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L  A  U  R  E 

D'ESTELL. 

LETTRE    XLII. 

Laure  à  Juliette. 

Caroline  m'inquiète  vivement, 
chère  Juliette  ,  je  crains  quelle 
ne  tombe  tout-à-coup  en  langueur  ; 
personne  ici  n'a  l'air  de  remar- 
quer son  changement ,  et  cepen- 
dant il  est  visible.  J'en  ai  parlé  à 
M.me  de  Gercourt  :  tu  ne  devine- 
rais jamais  de  qu'elle  manière  elle 
m'a  répondu  quand  je  lui  ai  de- 
mandé si  tout  ce  que  parassait 
3  i 
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éprouver  Caroline  ne  serait  pas 
l'effet  d'une  passion  malheureuse  ? 

—  Vous  plaisantez,  m'a- 1 -elle 
dit;  auriez -vous  la  bonhomie  de 
croire  à  ces  grandes  passions , 
dont  tant  d'auteurs  romamesques 
se  sont  plus  à  nous  faire  des 
peintures  exagérées  ,  et  que  plu- 
sieurs prétendus  philosophes  ont 
traitées  avec  toute  l'importance 
due  à  la  réalité?  Vous  ne  savez 
donc  pas  ,  ma  chère ,  que  l'a- 
mour n'existe  que  dans  l'ima- 
gination! Avez -vous  jamais  en- 
tendu dire  que  des  sauvages  ou 
des  paysans  fussent  morts  victi- 
mes de  ce  que  nous  appelons  une 
grande  passion?  C'est  à  la  cour, 
c'est  dans  les  villes  capitales ,  que 
l'amour  joue  un  aussi  grand  rôle! 

—  Mais  ,  lui  ai-je  répondu ,  j'ai 
été  témoin  de  plusieurs  traits  qui 


(3) 
démentent  ce  que  vous  avancez. 
Alors  je  lui  citait  l'histoire  de 
cette  pauvre  Louise  ,  qui ,  après 
avoir  aimé  trois  ans  l'amant 
que  ses  parens  ne  voulaient  pas 
lui  donner  pour  époux  ,  fut  se 
jeter  dans  la  Loire  ,  en  appre- 
nant qu'il  allait  en  épouser  une 
autre.  J  ajoutai  à  ce  trait  beaucoup 
d'autres  que  tu  connais  aussi ,  et 
dont  les  journaux  sont  remplis  ; 
mais  je  ne  pavins  pas  à  la  faire 
changer  d'opinion  ;  elle  s'obstina 
à  croire  qu'on  se  faisait  passionné 
par  ton ,  comme  on  suit  une  mode 
de  la  cour.  J'avoue  que  cette  ma- 
nière de  penser  ne  ma  pas  fait 
excuser  ses  faiblesses.  Est-il  pos- 
sible qu'une  femme  ose  dire ,  avec 
si  peu  de  pudeur,  que  son  cœur 
n'est  entré  pour  rien  dans  toutes 

i  * 
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les  inconséquences  que  l'amour 
lui  a  fait  commettre  ?  Comment 
peut- on  nier  l'existence  d'une 
passion  qui  s'étend  sur  toute  la 
nature  !  la  seule  qui ,  nous  forçant 
à  vivre  dans  une  autre  ,  détruit 
cet  affreux  sentiment  d'égoïsme 
qui  avilit  l'humanité  ,  et  qui  ,  éle- 
vant lame  au-dessus  d'elle- même, 
la  rend  capable  des  plus  grandes 
pensées  comme  des  plus  grandes 
actions  ;  celle  enfin  qui  fît  de  Pé- 
riclès  un  grand  politique  ,  et  de 
Pétrarque  un  poëte  !  Mais  que  peu- 
vent ces  exemples  sur  un  cœur 
aussi  froid  que  celui  de  M.me  de 
Gercourt  ?  Elle  aime  mieux  sup- 
poser que  le  monde  entier  s'abuse 
depuis  des  milliers  d'années  sur 
l'existence  d'un  sentiment ,  que 
de  convenir  qu'elle  en  soit  inca- 
pable. Cette  réflexion  m'a  em- 
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péché  de  discuter  plus  long-tems 
avec  elle  ;  d'ailleurs  elle  m'avait 
déjà,  dit  plusieurs  choses  à  ce  sujet 
qui  ressemblaient  à  des  personna- 
lités ,  et  je  craignis  de  trahir  l'inté- 
rêt que  j'y  portais  en  prolongeant 
l'entretien.  Perdant  l'espoir  de  lui 
faire  partager  les  inquiétudes  que 
me  cause  l'état  de  Caroline  ,  je 
me  suis  décidée  à  les  confier  à  ma 
h  lie-mère.  Je  lui  ai  demandé  si 
elle  voulait  que  j'allasse  déjeuner 
demain  dans  son  appartement  ; 
elle  m'a  répondu  qu'elle  aurait 
d'autant  plus  de  plaisir  à  passer 
la  matinée  seule  avec  moi,  qu'elle 
avait  une  chose  importante  à  me 
communiquer.  J'ignore  ce  que  cela 
peut  être,  et  je  ne  sais  pourquoi 
j'en  suis  tourmentée.  Ah!  ma  Ju- 
liette ,    qu'il  est  douloureux   de 


(6) 
renfermer  un  secret  qu'on  rougi- 
rait d'avouer  !  L'on  souffre  des 
efforts  qu'on  fait  pour  le  cacher  ! 
Tout  inspire  la  crainte  de  l'avoir 
laissé  deviner ,  et  je  ne  sais  lequel 
de  ces  deux  supplices  est  le  plus 
cruel. 

«  Vouloir  oublier  quelqu'un  , 
»  c'est  y  penser  ,  dit  Labruyère  ». 
Qu'est-ce  donc  que  d'être  assez 
faible  pour  ne  pouvoir  même  pas 
former  cette  résolution? Jele sens, 
Juliette  ,  il  me  serait  impossible 
d'écarter  son  souvenir  de  ma  pen- 
sée. Hier  encore, toute  occupée 
de  lui ,  je  tentai  de  m'en  distraire  ; 
j'eus  recours  au  seul  moyen  que 
j'imaginai  devoir  y  parvenir  :  il 
iaisai  t  le  plu  s  beau  tems  du  monde  ; 
j'ai  pris  Emma  parla  main  ,  et  l'ai 
conduite  sur  le  tombeau  de  son 


(7) 
père  ;  après  m'étre  assise  sur  un 
banc  et  avoir  mis  ma  fille  sur  mes 
genoux ,  je  lui  ai  dit  —  :  te  rappel- 
les-tu ,  mon  Emma,  comme  il  te 
caressait?  Hélas  !  tu  aurais  fait  le 

bonheur  de  sa  vie! — Ah!  je 

m'en  souviens  ,  a-t-elle  répondu, 
et  j'ai  bien  du  chagrin  qu'il  ait 
mal  au  bras.  —  Ces  mots  ont  fait 
battre  mon  cœur  ;  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  la  détromper  ;  et  après 
lavoir  doucement  éloignée  de  moi 
pour  lui  cacher  mes  larmes  ;  mal- 
heureux Henri  !  me  suis-je  écriée, 
ta  mémoire  est-elle  donc  effacée 
dans  l'ame  de  tout  ce  que  tu  as 
chéri  ?  Le  même  qui  t'enlève  le 
cœur  de  ton  épouse  ,  t'arrache 
aussi  au  souvenir  de  ton  enfant! 
ses  caresses  lui  ont  fait  oublier  les 
tiennes  !  mais  son  enfance  est  son 
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excuse;  à  son  âge,  le  présent  est 
tout  :  on  aime  par  reconnaissance, 
comme  on  oublie  sans  ingratitude , 
et  moi  seule  je  suis  coupable  l.... 
Moi ,  qui  n'ai  plus  à  L'offrir  que  les 
regrets  de  l'amitié  ,  et  les  remords 
d'un  cœur  biûlant  d'amour  pour 

un  autre  ! C'est  ainsi  ,    mon 

amie  que  je  mêlais  son  image 
à  celle  de  mon  époux  ;  et  que  , 
pénétrée  des  reproches  que  je  m'a- 
dressais ,  je  trouvais  encore  du 
charme  à  parler  de  ma  fui- 
Liesse. 

Depuis  que  je  suis  à  Varannes 
je  n'ai  vu  Lucie  qu'une  fois  \  à 
peine  m'a  t-elle  dit  un  mot  de  son 
frère  ;  j'ai  pris  la  résolution  de  ne 
pas  aller  la  voir  de  long-tems ,  car 
je  veux  éviter  toutes  les  occasions 
de  le  rencontrer.  Mais  pour  n'y 
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plus  penser  ,  pour  ne  plus  t'en 
rien  dire ,  cela  m'est  aussi  impos- 
sible cpae  de  cesser  de  t'aimer. 
Adieu. 


(  io) 

LETTRE     XLIIL 

Laure  à  Juliette. 

JliST-iL  bien  vrai,  ma  Juliette ,  je 
ne  serais  pas  criminelle  en  l'ai- 
mant ?  Le  ciel  ne  veut  point  d'é- 
ternels sacrifices  :  avec  ton  a  me 
il J au b aimer  ou  mourir,  dis- bu. 
Combien  cette  pensée  me  soulage  ! 
tout  ce  que  tu  ajoutes  en  faveur 
de  mon  amour  le  justifie  si  bien, 
que  j'ai  abandonné  toute  idée  de 
le  combattre.  Quand  j'ai  reçu  ta 
lettre  je  me  suis  livrée  à  tous  les 
transports  d'uneespérance  divine; 
le  plaisir  que  j'ai  ressenti  en  te 
voyant   approuver  ma  tendresse 
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pour  lui ,  m'a  fait  un  instant  ou- 
blier mes  peines  ;  mais  ce  plaisir 
fut  un  éclair,  il  tenait  toujours  à 
l'orage  ;  la  réflexion  me  ramena 
bientôt  à  ce  qui  devait  détruire 
mon  illusion  :  je  me  rappelai  sa 
froideur ,  toutes  les  marques  de 
son  indifférence  ,  et  je  vis  qu'il 
ne  m'était  pas  permis  d'espérer  le 
bonheur.   C'est  dans  cette  triste 
disposition  que  je  suis  descendue 
chez  ma  belle-mère.  Tu  vas  voir 
si  l'entretien  que  nous  avons  eu 
ensemble  était  fait  pour  diminuer 
ma  tristesse.  —  J'ai  depuis  long- 
tems  ,  ma  chère  Laure  ,  une  im- 
portante question  à  vous  faire  , 
(a-t-elle  commencé  par  médire). 
Votre  sort  est  doublement  inté- 
ressant  pour  moi ,    puisque  vos 
projels  doivent  influer  sur  la  fé- 
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licite  d'un  être  qui  m'est  aussi 
cher  que  vous.  — Ce  début  me  fit 
frémir ,  je  pressentis  ce  qu'elle 
allait  m'apprendre.  —  A  votre 
âge  ,  ajouta  -  t  -  elle  ,  avec  vos 
talens  et  les  agrémens  de  votre 
esprit, on  se  doit  au  bonheur  d'un 
autre.  Vous  avez  fait  pendant  qua- 
tre ans  celui  d'un  fils  que  j'aimais 
tendrement ,  et  vos  pleurs  ont 
assez  prouvé  les  regrets  que  vous 
causaient  sa  perte;  mais  le  tems 
affaiblit  tout ,  ma  fdle  ,  et  la  reli- 
gion nous  ordonne  d'accepter  les 
consolations  que  le  ciel  nous  en- 
voie. Je  mets  au  nombre  de  ces 
consolations  le  plaisir  d'être  ado- 
rée d  un  homme  aimable  et  ver- 
tueux ;  et  je  vous  demande  si  la 
certitude  de  rendre  à  voire  en- 
fant un  protecteur,  un  père  ten- 


(  *3> 

dre,  et  de  combler  les  vœux  de 
celui  qui  serait  heureux  de  vous 
consacrer  sa  vie,  ne  vous  engage- 
rait pas  à  former  de  nouveaux 
liens  ?  —  Je  restai  quelque  tems 
sans  répondre  ,  et  je  sentis  que  la 
crainte  d'irriter  M.me  de  Varan- 
nes  par  un  refus  personnel ,  allait 
m' obliger  de  mentira  moi-même. 
— Moi,  former  de  nouveaux  liens  1 
(lui  ai-je  répondu),  ah  !  je  suis 
loin  de  concevoir  un  tel  projet  ; 
j'espère  suffire  aux  soins  qu'exige 
l'éducation  de  ma  fille  ;  je  compte 
vivre  dans  la  retraite  jusqu'au  mo- 
ment où  je  croirai  devoir  lui  don- 
ner une  idée  du  grand  monde  , 
pour  qu'elle  ne  se  laisse  pas  en- 
thousiasmer par  ce  qu'il  offre  de 
séduisant  ;  et  je  suis  décidée  à 
faire  tous  les  sacrifices  pour  elle  ? 
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excepté  celui  de  ma  liberté,  sûre 
qu'elle  n'en  retirerait  aucun  avan- 
tage. —  Cette  réponse  a  paru  l'af- 
fliger; elle  a  dit  en  pleurant  :  — 
Vous  avez  prononcé  la  sentence 
de  Frédéric  ;  il  est  écrit  que  tous 
mes  enfans  seront  malheureux  ! 
—  Elle  fît  cette  exclamation  d'un 
ton  si  touchant,  que  mon  cœur 
en  fut  pénétré.  Je  me  jettai  dans 
ses  bras  ,  et  mes  larmes  coulèrent 
abondamment.    —    Laissez -moi 
quelque  espoir,  ajouta  -t  -elle  j 
Frédéric  est  fait  pour  vous  plaire, 
et  son  amour  pourra  peut-être 
un  jour  vaincre  votre  résistance  ; 
malgré  son  apparente  légèreté  , 
il  est  susceptible  d'un  sentiment 
aussi  profond  que  durable  ;  je  voua 
réponds  de  sa  constance  ,  puisse- 
t-elle  parvenir  à  vous  faire  partager 
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sa  tendresse!....  Cette  espérance 
peut  seule  me  consoler  des  cha- 
grins que  j'éprouve.  Caroline  m'en 
cause  de  nouveaux  :  Croiriez-vous 
qu'elle  désire  s'éloigner  de  moi, 
et  que  sa  ferveur  la  porte  à  se  re- 
tirer entièrement  du  monde  pour 
consacrer  sa  vie  à  Dieu.  —  Quoi  ! 
me  suis -je  écriée,  elle  voudrait 
se  faire  religieuse?  —  Oui  reprit- 
elle  ,  depuis  deux  mois  elle  me 
supplie  de  la  laisser  retourner  à 
son  couvent;  j'ai  demandéàl'abbé 
ce  qu'il  pensait  de  cette  subite 
résolution,  il  m'a  répondu  qu'elle 
était  l'effet  d'une  inspiration  di-* 
vine  ;  que  ma  fille  était  appelée 
vers  Dieu  par  une  voix  puissante  ; 
et  que  son  bonheur  dépendait  de 
mon  consentement.  J'ai  refusé  de 
lelui  accorderavantqueletemsait 
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mûri  ses  réflexions  ;  mais  elle  per- 
siste toujours  dans  son  projet;  elle 
assure  qu'elle  ne  peut  être  heu- 
reuse qu'en  se  livrant  à  tous  les 
devoirs  de  la  religion ,  qu'en  fuyant 
un  monde  pervers  pour  s'appro- 
cher davantage  de  la  divinité.  — 
Tu  imagines  facilement  ce  que 
m'a  produit  ce  discours.  —  Gar- 
dez-vous ,  lui  ai-je  dit ,  de  con- 
sentira cet  affreux  sacrifice.  Quoi! 
vous  pourriez  de  sang-froid  ense- 
velir votre  enfant  dans  un  de  ces 
vastes  tombeaux  élevés  par  le  fa- 
natisme ,  et  toujours  habités  par 
les  regrets  et  le  malheur?  Pensez- 
vous  aux  reproches  qu'elle  vous 
adresserait ,  quand  après  avoir  re- 
connu l'erreur  qui  l'aveugle  main- 
tenant, elle  vous  accuserait  d'une 
coupable  complaisance  ,  et  vous 
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ferait  frémir  par  le  tableau  des 
infortunes  auxquelles  votre  fai- 
blesse l'aurait  réduite?  Ah  î  par 
grâce  pour  moi ,  par  pitié  pour 
vous  et  pour  elle  ,  épargnez- lui 
des  maux  irréparables  et  ne  vou9 
laissez  pas  entraîner  par  les  dis- 
cours d'un  homme  qui ,  par  état, 
est  contraint  de  vous  abuser.  — 
Dans  ce  moment  l'abbé  entra;  je 
lus  dans  ses  yeux  une  expression 
de  colère  ,  qui  me  fit  soupçonner 
qu'il  avait  entendu  mes  dernières 
paroles;  en  effet,  j'étais  emportée 
par  mon  indignation  ,  et  je  les  ai 
prononcées  à  haute  voix  ;  ce  qu'il 
dit  m'affermit  bientôt  dans  mon 
doute  :  il  apportait  à  M.me  de  Va- 
rannes  une  lettre  de  l'archevêque 
d'A***  ,  qui  lui  mandait  que  l'ab- 
besse  du  couvent  de  Caroline  se 


(  18  ) 
disposait  à  la  recevoir;  et  qu'ayant 
fait  une  donnation  à  la  maison , 
pour  les  dotes  et  pensions  des 
novices  qu'il  prendrait  sous  sa 
protection  ;  il  la  priait  de  vouloir 
bien  mettre  Caroline  du  nombre 
de  celles  auxquelles  il  s'était  en- 
gagé de  servir  de  père.  —  Mon 
sang  bouillait  dans  mes  veines 
pendant  la  lecture  de  cette  lettre  ; 
à  peine  fut-elle  achevée,  que  j'im- 
plorai M.me  de  Varannes,  au  nom 
de  tout  ce  qui  lui  était  cher ,  pour 
obtenir  d'elle  qu'elle  ne  cédât 
point  aux  offres  de  l'archevêque. 
La  présence  de  l'abbé  ,  au  lieu  de 
m'intimider  ,  enhardit  ma  fran- 
chise. Il  combattit  mes  raisonne- 
mens  avec  aigreur  et  faillit  m'at- 
térer,  quand  il  me  dit  :  —  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  ,  madame  ,  que  M.l,c 
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Caroline  ,  guérie  d'une  passion 
profane  ,  vienne  expier  dans  la 
solitude  la  honte  d'avoir  pu  s'y 
livrer  un  instant  ,  que  de  passer 
sa  vie  à  combattre  un  amour  mal- 
heureux, ou  de  la  consacrer  à  un 
impie.  Réfléchissez  sur  cette  der- 
nière raison  ,  et  je  suis  convaincu 
qu'elle  ne  tardera  pas  à  vous  ranger 
de  notre  avis. — Je  compris  parfai- 
tement que  cet  impie  était  James , 
et  qu'il  voulait  me  faire  entendre 
que  ,  pour  mon  intérêt ,  je  devais 
souhaiter  que  Caroline  renonçât 
à  lui  plaire  :  cette  méchanceté 
m'aurait  troublée  dans  tout  autre 
moment;  mais  frémissant  du  sort 
qui  attendait  Caroline,  je  ne  pensai 
qu'aux  moyens  de  l'y  soustraire  ; 
et,  m'adressant  à  ma  belle-mère: 
«Je  devine  le  motif  qui  vous  guide, 
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répliquai- je  ;  la  fortune  de  Caro- 
line ne  vous  permet  pas  d'espérer 
pour   elle  une  alliance  digne  de 
votre  maison  :  eh  bien  I  disposez 
d'une  partie  de  mes  biens  ;   ma 
fille  ne  me  reprochera  jamais  l'u- 
sage que  j'en  aurai  fait,  si  elle  sert 
à  arracher  une  victime  au  malheur 
et   à   l'oppression.   Confiez -moi 
pour  quelque  tems  cette  fille  que 
je  chéris  comme  ma  sœur,  et  à 
qui  la   nature  n'a  permis  de  se 
séparer  de  vous  que  pour  faire  le 
bonheur  d'un  époux  et  remplir  à 
son   tour   tous  les  devoirs   d'une 
mère.  S  il  est  nécessaire  de  la  dis- 
traire par  de  nouveaux  objets  de 
ceux  dont  elle  est  environnée  de- 
puis six  mois  (  dis  -  je  en  regar- 
dant l'abbé)  et  dont  on  s'est  servi 
pour  subjuguer  son  cœur  naturel- 
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îement  faible  ,je  m'engage  à  l'ac- 
compagner dans  un  voyage  utile 
à  sa  santé  et  plus  encore  à  sa  tran- 
quillité; je  la  conduirai  par  tout  où 
vous  l'exigerez  ;  et  si  ,  après  avoir 
tenté  tout  ce  que  l'amitié  m'ins- 
pirera pour  la  détourner  du  parti 
qu'on  veut  lui  faire  prendre  ,  elle 
persiste  dans  son  projet  insensé  , 
alors  vous  la  laisserez  libre  ,  et 
vous  échapperez  par  ce  moyen  au 
remord  d'avoir  contribué  à  son 
désespoir. —  Je  ne  saurais  te  pein- 
dre la  fureur  de  l'abbé  en  écou- 
tant ce  discours  ,  et  la  manière 
dont  il  s'y  livra  en  me  répondant 
par  toutes  les  injures  imaginables  ; 
enfin  ,  ses  expressions  sont  deve- 
nues si  offensantes  ,  que  M.me  de 
Varannes  ne  lui  imposant  pas 
silence  ,  j'ai  été  obligée  de  me 
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retirer  ,  ne  pouvant  supporter 
qu'un  homme  de  cette  espèce 
otài  me  parler  sans  aucun  respect. 
Je  me  suis  levée  ;  et  en  lui  lan- 
çant un  regard  de  mépris  :  —  Il 
suffit ,  lui  ai-je  dît ,  je  vous  soup- 
çonnais ,  vous  venez  de  me  con- 
vaincre.  A  ces  mots  il  pâlit ,  et  je 
sortis  sans  attendre  sa  réponse. 

Cette  scène  m'a  tellement  agi- 
tée ,  que  je  suis  revenue  chez  moi 
avec  la  fièvre  ;  j'ai  gardé  le  lit  toute 
la  journée  ;  et  ce  matin  ,  ayant  fait 
prier  Caroline  de  passer  chez  moi , 
Lise  ,  que  j'avais  chargée  de  cette 
commission  ,  est  venue  me  dire 
que  mademoiselle  étant  occupée  , 
elle  ne  pouvait  se  rendre  à  mon 
invitation.  On  léloigne  de  moi, 
on  me  r»  doute.  Ah  !  ma  Juliette, 
je  n'ose  te  dire  tout  ce  que  je  pré- 
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vois  ,  je  tremble  pour  cette  pauvre 
enfant!....  La  faiblesse  de  sa  mère, 
les  principes  outrés  de  M.me  de 
Gercourt  et  l'hypocrisie  de  l'abbé  , 
finiront  par  égarer  sa  raison. 
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LETTRE    LXIV. 

Laure  à  Juliette. 

Je  suis  restée  ces  deux  jours  clans 
mon  appartement;  justement  of- 
fensée de  la  manière  indécente 
dont  l'abbé  de  Cérignan  s'est  em- 
porté contre-moi,  je  n'ai  trouvé 
que  ce  moyen  de  me  garantir  d'une 
nouvelle  scène  ;  car  sa  colère  et 
mon  indignation  étant  à  leur  com- 
ble ,  j'aurais  par  trop  souffert  de 
sa  présence.  D'ailleurs  ,  j'avaÎ3 
plus  que  jamais  besoin  de  jouir  de 
Ja  solitude;  et  je  me  félicite  de 
m 'être  trouvée  seule  dans  le  mo- 
ment où  une  anecdote  assez  sin- 
gulière 
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gulière  a  prouvé  que  James  pou- 
vait m'en  vouloir  ,  mais  qu'il  ne 
me  voyaitpas  d'un  oeil  indifférent. 
On  m'annoça  hier  matin  qu'un 
paysan  de  Varannes  demandait  à 
me   voir  pour  me  remettre  une 

lettre  de  M.Bomar,  je  le  fis  entrer; 
il  portait  à  son  bras  un  panier,  dans 
lequel  j'aperçus  quelque  chose  de 
soigneusement  enveloppé.  Le  bil- 
let du  curém'appritquece paysan 
ayant  trouvé,  il  y  a  quinze  jours 
sur  la  grande  route  ,  une  boîte 
d'un  bois  précieux ,  montée  en  or , 
et  remplie  de  couleurs  ,  de  pin- 
ceaux et  de  crayons  ;  il  la  lui  avait 
apportée  pour  lui  demander  con- 
seil sur  ce  qu'il  devait  en  faire. 
M.  Bomar  avait  exigé  qu'il  la  dé- 
posât chez-lai  pendant  ce  tems, 
pour  donner  celui  de  la  réclamer 
3 
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aux  personnes  qui  l'ont  probable- 
ment perdue  ;  mais  n'ayant  eu  au- 
cune nouvelle  à  ce  sujet ,  il  m'a- 
dressait le  paysan  ,  comme  étant 
la  seule  à  qui  cette  jolie  boîte  pût 
être  utile  ;  me  laissant  entendre 
que  le  prix  que  j'en  donneiaia  , 
ferait  une  petite  fortune  au  père 
de  famille  qui  l'a  trouvée.  Heu- 
reuse d'avoir  l'occasion  de  rendre 
service  à  ce  brave  homme  ,  je  lui 
dis  de  poser  la  boîte  sur  ma  ta- 
ble ,  et  sans  la  regarder  je  lui 
donnai  dix  louis  que  j'eus  bien  de 
la  peine  à  lui  faire  accepter,  car  il 
s'obstin  ai  lame  répéter  que  je  fai- 
sais un  marché  de  dupe.  Quand  il 
fut  parti ,  j'examinai  ma  nouvelle 
emplette,  la  trouvai  du  meilleur 
goût ,  et  regrettai  de  ne  l'avoir  pas 
payée  ce  qu'elle  valait.  Je  m'a- 
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musais  à  regarder  tous  les  objets 
qu'elle  contenait ,  lorsque  Lise  en- 
tra dans  ma  chambre  ,  accompa- 
gnée de  John,  qui  venait  de  la  parc 
de  son  maître,  s'informer  des  nou- 
velles de  ma  santé  et  de  celles 
d'Emma.  A  peine  eut-il  achevé  sa 
phrase,  qu'il  s'écria: — Ah!  ah!  voi- 
ci la  boite  de  Milord!  —  Comment! 
ai-jedit,  cette  boîte  appartient  à 
votre  maître  ?  Vous  vous  trompez 
sûrement,  car  je  viens  de  l'acheter. 
—  Oh  !  non ,  madame ,  je  ne  me 
trompe  pas  ,  c'est  bien  elle  ;  c'est 
sûrement  quelqu'un  qui  ,  après 
l'avoir  ramassée,  l'aura  apportée  à 
madame. — Je  lui  demandai  com- 
ment il  se  pouvait  que  son  maître 
l'eût  perdue,  et  voici  ce  qu'il  me 
raconta  :  —  Peu  de  tems  avant  le 
départ  de  Milord ,  me  dit-il  ,  il 

a  * 
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m'envoyait  trois  fois  par  jour  chez 
l'ouvrier  qui  faisait  cette  boîte, 
poui  le  presser  davantage;  quand 
nous  partîmes  ,  je  la  mis  dans  une 
des  poches  de  la  voiture,  croyant 
qu'elle  y  serait  mieux  que  par- 
tout ailleurs  ;  mais  un  peu  avant 
d'arriver  à  Savinie  la  poche  se 
détacha  ,  et  la  boîte  tomba  à  côté 
de  Mi  lord ,  qui  la  prit  et  la  jeta 
avec  violence  hors  de  la  voiture; 
je  voulus  fairearrèter les  postillons 
et  courir  la  ramasser  ;  mais  Milord 
me  retint  par  le  bras  et  me  dé- 
fendit d'un  ton  imposant  de  parler 
à  mes  camarades  de  ce  qu'il  venait 
de  faire.  Je  lui  ai  obéi  ;  et  je  vous 
prie  ,  madame  ,  de  vouloir  bien 
l'assurer  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
leur  ai  indiqué  l'endroit  où  ils  ont 
dû  la  trouver. — Je  le  rassurai  sur  ce 
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point ,  en  lui  racontant  comment 
elle  m'était  parvenue  ;  et  je  voulus 
le  charger  delà  rendre  à  son  maî- 
tre ,  mais  je  ne  pus  l'y  déterminer  ; 
il  m'assura  que  Milord  ne  la  re- 
prendrait pas  ,  puisqu'il  l'avait 
jetée  volontairement  ;  et  que  d'un 
autre  côté  il  ne  serait  pas  fâché 
de  la  savoir  chez  moi  ;  car ,  ajouta- 
t -il,  j'ai  toujours  pensé  que  Milord 
l'avait  commandée  pour  madame  ; 
je  crois  que  son  chiffre  est  gravé 
sur  la  plaque  du  milieu.  —  A  ces 
mots  je  rougis  ,  et ,  portant  mes 
mes  yeux  sur  la  boite  ,  je  vis  qu'en 
effet  mon  chiffre  était  dessus.  Je 
renvoyai  aussitôt  John  ,  en  lui  re- 
commandant de  dire  à  sir  James 
que  j'avais  quelque  chose  à  lui 
remettre  ,  sans  lui  expliquer  ce 
que  ce  pouvait  être  ,  et  qu'il  le 
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recevrait   bientôt  des   mains  de 
M.  Bomar. 

Cette  aventure  aurait  dû  me 
piquer;  eh  bien  !  elle  me  fit  éprou- 
ver la  plus  douce  sensation  ;  j'é- 
tais sure  de  l'avoir  occupée;  et 
tout  ,  jusqu'au  dépit  qui  l'avait 
porté  à  jeter  le  présent  qu'il  me 
destinait  ,  me  causait  un  certain 
plaisir  que  je  ne  saurais  t'exprirner. 
Il  m'en  coûtera  de  le  lui  rendre  ; 
mais  je  suis  curieuse  de  savoir  com- 
ment il  le  recevra.  Je  vais  écrire 
un  mot  à  M.  Bomar,  pour  l'in- 
viter à  venir  passer  la  soirée  avec 
moi ,  et  je  ne  lui  confierai  ce  gage 
précieux ,  qu'après  l'avoir  décidé 
à  questionner  James  sur  l'inten- 
tion qu'il  a  eue  en  s'en  défai- 
sant d'une  manière  aussi  bizarre. 
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LETTRE     XLV. 

Laure  à  Juliette. 

JL)ans  quelle  agitation  j'ai  passé 
cette  journée ,  ma  Juliette  !  La 
surprise  ,  le  plaisir ,  la  compas- 
sion et  la  douleur  m'ont  émue 
tour-à-tour.  Ce  matin  Emma  est 
venue  me  prier  de  la  mener  pro- 
mener du  côté  de  la  mer  ,  pour 
ramasser  des  coquilles  sur  le  ri- 
vage. C'était  une  fête  pour  elle  , 
le  tems  invitait  à  la  promenade  ; 
je  pris  un  livre  et  nous  partîmes. 
Lorsqu'elle  eut  fait  une  ample  pro- 
vision de  coquillages  ,  je  la  con- 
duisis  dans   un  petit  bois  assez 
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près  de  la  mer  ,  et  là  je  m'assis 
moins  pour  me  reposer  que  pour 
contempler  à  loisir  la  beauté  du 
site  et  le  spectacle  consolant 
qu'offre  la  nature  au  retour  du 
printems.  Emma  jouait  à  quelque 
distance  de  moi  ;  et  je  commen- 
çais à  tomber  dans  une  douce  rê- 
verie ,  quand  j'entendis  marcher 
quelqu'un  ,  je  me  retournai  aussi- 
tôt et  j'aperçus  James  ,  les  yeux 
fixés  sur  moi ,  et  peignant  l'ex- 
pression la  plus  tendre.  La  sur- 
prise ne  fit  jeter  un  cri  ;  ma  fille 
accourut  ,  et  James  la  prit  dans 
ses  bras  ,  en  me  demandant  par- 
don d'avoir  si  maladroitement 
troublé  ma  solitude.  Je  ne  me 
souviens  pas  de  ce  que  je  lui  ré- 
pondis; mais  je  sais  que  la  con- 
versation s'engagea  ,  et  qu'après 
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avoir  long-tems  parlé  de  Lucie , 
je  lui  dis  qu'une  boîte  précieuse 
était  tombée  entre  mes  mains , 
et  qu'ayant  appris  qu'elle  lui  ap- 
partenait ,  je  le  priais  de  vouloir 
bien  la  reprendre.  —  Laure ,  me 
dit-il  d'une  voix  tremblante  , 
vous  pouvez  m'affliger  cruelle- 
ment ,  en  refusant  un  don  qui 
vous  était  destiné  :  ne  me  ques- 
tionnez pas  sur  le  mouvement  in- 
volontaire qui  m'a  privé  du  plaisir 
de  vous  l'offrir  ;  je  dois  vous  en 
faire  un  mystère  ;  mais  au  nom 
de  tout  ce  qui  vous  est  cher ,  ne 
me  désespérez  pas  par  un  refus  ? 
—  Moi  vous  affliger  !  ah  !  mi- 
lord  !  .  .  .  .  Je  ne  pus  en  dire 
davantage.  La  joie  de  lire  son 
trouble  dans  ses  yeux  ,  et  de  voir 
succéder  au  ton  le  plus  froid  , 
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l'accent  de  la  tendresse,  m'égara 
tellement,  que  je  perdis  la  force 
de  lui  cacher  mon  émotion.  Je 
fus  dans  un  instant  inondée  de  mes 
larmes  ;  alors  il  s'écria  avec  trans- 
port :  — Grand  dieux  !  soutenez 
mon  courage  !  —  Puis  me  serrant 
contre  son  cœur  :  épargne-moi  , 
ajouta-t-il ,  ou  je  meurs.  En  disant 
ces  mots  il  me  repoussa  et  s'en- 
fuit... —  Je  restai  anéantie  sous  le 

poids  de  mes  sensations Mes 

pleurs  s'arrêtèrent;  mes  idées  se 
confondirent  ;  un  feu  dévorant 
cii •(  ula  dans  mes  veines  ,  et  mes 
yeux  se  fermèrent  ;  quand  je  les 
ouvris,  j'aperçus  Emma  qui  me 
tirait  \>a.t  ma  robe  ,  pour  m'éveil- 
ler,  disait-elle,  et  pour  me  prier 
de  la  ramener  au  château.  Je  crus 
en  effet  que  je  sortais  d'un  songe , 
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je  me  levai  et  regagnai  les  ave- 
nues du  parc  ,  en  cherchant  à  me 
rappeler  ce  qui  m'était  arrivé  , 
comme  on  cherche  à  rassembler 
ses  idées  après  un  accès  de  dé- 
lire. 

Nous  approchions  de  la  mai- 
son qu  and  nous  rencont,  âmes 
ma  belle-mère  qui  venait  au-de- 
vant de  nous.  —  Vous  m'avez 
donné  bien  de  l'inquiétude,  dit  elle 
en  m'abordant  ,  il  est  fort  tard  , 
et  voyant  que  vous  ne  rentriez  pas 
à  l'heure  du  diner,  j'ai  envoyé  à 
Savinie  pour  savoir  si  vous  n'y 
seriez  point  allée  ;  mais  présumant 
bien  que  vous  auriez  trouvé  la 
course  trop  longue  pour  Emma  , 
j'allais  moi-même  vous  chercher 
sur  le  bord  de  la  mer.  —  J:-  m'ex- 
cusai de  l'avoir  fait  attendre ,  et 
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ne  voulant  pas  payer  cette  mar- 
que d'intérêt  par  un  trait  déso- 
bligeant ,  je  me  résignai  à  diner 
avec  sa  société.  Nous  étions  déjà 
à  table  ,  lorsque  Caroline  descen- 
dit ;  je  m'attendais  à  voir  arriver 
l'abbé  avec  elle  ;  mais  M.me  de 
Gercourt  ayant  demandé  si  on 
lavait  fait  avertir.  —  Il  est  parti, 
dit  M.me  de  Varannes  ,  une  lettre 
de  son  oncle  la  forcé  de  nous 
quitter  subitement  ,  et  je  suis 
chargé  de  vous  faire  ses  adieux. 
—  A  ces  mots  je  vis  Caroline 
pâlir  et  tomber  sans  connais- 
sance. On  s'empressaautour  d'elle, 
on  lui  prodigua  tous  les  secours 
imaginables  ,  mais  ils  ne  produi- 
sirent quelque  effet  qu'au  bout 
de  trois  heures.  On  lui  fit  mille 
questions  sur   ce  qu'elle  épron- 


(37) 
vait  ,  sans  pouvoir  obtenir  d'autre 
réponse  que  celle-ci  :  —  Ne  vous 
inquiétez  point,  je  ne  suis  pas  ma- 
lade. —  Je  lui  ai  proposé  de  passer 
la  nuit  près  d'elle,  mais  elle  m'a 
refusée.  M.me  de  Gercourt  attri- 
bue cet  événement  au  délabre- 
ment de  sa  santé  .  moi  je  lui  crois 
un  autre  cause  ;  mais  j'ai  trop  le 
désir  de  me  tromper  pour  en  faire 
part  à  personne. 

Vois  ,  ma  Juliette  ,  combien 
cette  journée  a  été  orageuse  pour 
moi.  Que  dois-je  conclure  de  tant 
de  choses  incompréhensibles  ? 
Hélas  !  je  n'en  sais  rien  !  Je  n'ose 
me  flatter  ,  dans  la  certitude  de 
mourir  en  perdant  mon  espoir. 
Je  n'ose  me  livrer  à  des  craintes 
peut-être  mal   fondées  ;    enfin 
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j'ignore  mon  état.  Suis-je  à  plain- 
dre ,  ou  fortunée  !  c'est  ce  que 
lui  seul  peut  savoir. 
Adieu. 
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LETTRE     XL  VI. 

Laure  à  Juliette. 

(juoline  a  fui  de  la  maison; 
le  désespoir  y  règne  ;  M.me  de 
Varannes  est  livrée  à  tout  l'excès 

d'une  douleur  mortelle  ; et 

moi ,  ma  chère  Juliette  !  moi ,  qui 
ai  prévu  cet  affreux  malheur  ;  je 
concentre  ma  peine  ,  pour  ne 
m'occuper  que  <)es  secouis  à  poi«j 
ter  aux  infortunés  qui  m'entou- 
rent. Je  n'ai  pas  le  teins  de  te 
donner  des  dérails  sur  cet  événe- 
ment horrible  ;  lis  les  deux  co- 
pies de  lettres  que  je  t'envoie  , 
elles  suffiront  pour  l'instruire* 
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LETTRE     XLVII. 

Caroline  à  Lattre. 

J  e  vous  ai  offensée ,  Laure  ;  vous 
devez  me  haïr  ,  et  pourtant  je 
tombe  à  vos  genoux  pour  implorer 
votif  pitié.  Apprenez  mon  crime, 
mon  désespoir  ,  et  donnez  à  ma 
môrele  courage  de  sou  tenir  le  coup 
affreux  que  je  vais  lui  porter.  Ca- 
roline est  perdue  pour  elle li- 
vrée au  déshonneur  ,  au  mépris 
universel,  il  n'est  plus  pour  sa  cou- 
pable fille  d'asile  sur  la  terre  !.... 
Le  plus  vil  suborneur,  un  mons- 
tre ,  en  égaiant  sa  raison  ,  a  cor- 
rompu son  cœur.  Après  s'être  servi 
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du  pouvoir  de  la  religion  pour  la 
détacher  de  toute  affection  ver- 
tueuse ;  après  lui  avoir  inspiré  un 
amour  fanatique  pour  la  divinité  ; 
le  misérable  abusant  du  délire  de 
son  imagination,  de  son  ivresse, 
l'a  précipitée  dans  l'abîme  des  re- 
mords et  du  désespoir  !...  Ce  n'est 
pas  tout  encore;  voyant  le  ban- 
deau de  l'erreur  tomber  des  yeux 
de  sa  victime ,  et  craignant  l'ef- 
fet de  son  repentir  ,  il  l'a  aban- 
donnée ! Oh  !  Laure  !  à  tant  de 

maux  il  fallait  succomber  ,  di- 
rez-vous  !  Caroline  devait  mou- 
rir !  Eh  bien  !  jusqu'à  cette 

ressource  ,  tout  lui  fut  enlevé. 
Sa  vie  ne  lui  appartient  plus.  Celle 
d'une  autre  y  est  attachée  ;  et  le 
ciel  a  voulu  qu'il  restât  un  fruit 
de   cet    horrible    amour  ,    pour 
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en  éterniser   le    souvenir 

à  cette  idée  mes  forces  s'éva- 
nouissent. 

Adieu,  Lnure  ,  oubliez-moi 

Ne  songez  qu'à  ma  mère.  Que 
vos  vertus  la  consolent... .  Qu'elle 
retrouve  près  de  vous  et  de  Fré- 
déric les  soins  qu'il  m'eût  été 
si  doux  de  prodiguer  à  sa  vieil- 
lesse. Ne  parlez  désormais  de 
moi  que  pour  offrir  à  votre  en- 
Tant  l'exemple  effroyable  de  ma 
situation.  Ne  vous  informez  point 
de  mon  asile  ;  quand  vous  rece- 
vrez cette  lettre  ,  nous  serons  déjà 
séparées  pour  toujours.  Mais,  oh  ! 
ma  chère  Laure  !  rappelez-vous 
que  la  sœur  de  Henri  était  née  pour 
vivre  au  sein  de  la  vertu ,  pour 
vous  chérir,  pour  être  aimée  de 


(43  ) 
vous  ,   et   versez    une  larme  en 
pensant  à  ses  malheurs  ,  et  bien- 
tôt à  sa  mort  ! 

Caroline  de  Varannes. 
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LETTRE     XLVIII. 


L'abbè  de  Cérignan  à  Caroline. 


JL  u  te  plains  ,  Caroline,  tu  veux 
mourir  ;  et  le  bonheur  de  ton 
amant  ne  suffit  plus  au  tien  ?  Ne 
L'as-tu  enivré  du  charme  de  te 
posséder  que  pour  mieux  l'ac- 
cabler du  chagrin  de  te  perdre? 
Mais,  non,  je  lis  mieux  que  toi 
dans  ton  cœur  ;  je  rends  justice 
à  ton  amour.  Tu  ne  choisiras  pas 
le  moment  où  la  nature  vient 
ajouter  un  nouveau  lien  à  ceux 
qui  nous  unissent ,  pour  me  livrer 
à  d  éternels  regrets.  Si  tu  pouvais 
en  concevoir  l'idée,  c'est   alors 
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que  les  remords  assiégeraient  ton 
ame  ,  et  qu'il  ne  te  resterait  plus 
rien  pour  braver  le  mépris.  Je 
prévoisainsi,  que  toi,  le  danger  qui 
nous  menace.  Il  est  cruel,  iné- 
vitable !  Mais  devons-nous  l'ag- 
graver par  un  sacrifice  plus  dou- 
loureux encore,  et  nousabandon- 
nerau  désespoir  avant  d'oser  ten- 
ter un  moyen  de  nous  y  soustraire  ? 
Ecoute  ,  6  ma  divine  amie  !  j'en 
sais  un  infaillible  :  si  tu  mets  à 
l'exécuter  autant  de  courage  qu'il 
m'en  faut  pour  te  le  proposer, 
nous  sommes  sauvés  tous  deux. 

—  Sir  James  est  malheureux 

Il   t'inspira    quelque    tems    une 

douce  pitié dis    un  mot   et 

il  revient  près  de  toi tu  de- 
vines le  reste; enfin  choisis 

entre  le  déshonneur  et  la  con- 
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trainte  ,  et  préfère  les  intérêts 
de  notre  amour  à  ceux  d'une  vaine 
considération.  Ta  réponse  fixera 
notresort Jel'attendsen  trem- 
blant. Caroline  ,  ne  prolonge 
pas  plus  long-tems  mon  inquié- 
tude. Apprends-moi  bientôt  qu'il 
m'est  encore  permis  de  te  serrer 
contre  mon  cœur ,  et  de  te  con- 
sacrer ma  vie. 

La  première  de  ces  lettres  m'é- 
tait adressée,  etl'autre  a  été  trou- 
vée par  Lise  dans  la  chambre  de 
Caroline  le  jour  de  son  départ.  Je 
les  ai  copiées  cette  nuit ,  et  les  ai 
envoyées  sui-le  champ  à  Frédéric. 
Juge  ,  d'après  l'impression  qu'elles 
te  feront,  de  celle  qu'eu  recevra 
ce  malheureux  frère. 
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LETTRE     XLIX. 

Lailre  à  sir  James  Dry  mer. 
Monsieur, 

JL/intérêt  que  vous  avez  tou- 
jours témoigné  à  la  famille  de 
M.me  de  Varannes  ,  m'engage  à 
yous  prier  de  lui  rendre  un  ser- 
vice important,  dont  elle  ne  peut 
confier  le  soin  qu'à  un  homme  de 
qui  l'extrême  délicatesse  égale  la 
discrétion.  Il  s'agit  du  sort  d'une 
infortunée  qu'un  instant  d  égare-, 
ment  a  plongée  dans  le  malheur  ; 
et  qui  se  croyant  avilie  par  le 
crime  de  son  lâche  séducteur, 
peut  se  porter  à  tous  les  excès 
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d'un  affreux  désespoir.  Caroline 
est  celle  pour  qui  je  vous  implore  ; 
elle  n'a  pas  craint  de  nous  livrer 
à  la  douleur  en  fuyant  loin  de 
nous  ;  elle  est  partie  en  nous  lais- 
sant ignorer  le  lieu  de  sa  retraite  , 
mais  plusieurs  indices  me  font 
croire  qu'elle  s'est  transportée 
au  port  le  plus  voisin,  dans  l'espé- 
rance de  s'y  embarquer.  Je  n'au- 
rais pas  hésité  un  instant  à  cou- 
rir sur  ses  traces  ,  si  j'avais  pu  quit- 
ter ma  belle-mère  dans  l'état  où 
elle  se  trouve  ;  mais  n'en  ayant 
pas  la  possibilité,  j'ai  recours  à 
vous ,  comme  à  l'ange  protecteur 
auquel  j'ai  dû  tant  de  fois  ma  con- 
solation. Je  ne  vous  indiquerai  pas 
les  moyens  les  plus  sûrs  de  nous 
secourir  clans  ce  cruel  événement, 
j'ai  l'expérience  que  vous  joignez 

la 
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la  grâce  d'obliger ,  à  tout  ce  qu'on 
emploie  de  plus  ingénieux  pour  y 
réussir  ;  et  je  suis  heureuse  eo, 
pensant  que  cette  occasion  vous 
prouvera  ma  confiance ,  mon  ami- 
tié ,  et  le  charme  que  je  trouve  à 
compter  sur  la  vôtre. 

Laure  d'Estell. 


5 
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LETTRE     L. 

Si'r  James  Dry  mer  à  Laure. 

J  e  pars  à  l'instant  ;  comptez  sur 
votre   ami  ,  Laure  ,   il   ne  jouira 
d'un  moment  de  repos  qu'après 
avoir  rendu  Caroline  à  sa  famille  , 
et  mérité  le  choix  dont  vous  l'ho- 
norez. Lucie  vous  remettra  ce  bil- 
let ,  et  vous  peindra  mieux  que 
moi  ce  que  me  fait  éprouver  votre 
douleur  ;  mais  elle  ne  parviendra 
jamais  à  vous  exprimer  tout  ce  que 
vous  m'inspirez  de  tendre  et  de 
respectueux. 

James  Drymer. 
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LETTRE      LL 

Frédéric  à  Laure. 

J_jE  trouble  où  me  jette  la  nou- 
velle que  vous  m'apprenez  ,  chère 
Laure,  me  met  hors  d'état  de  ré- 
pondre avec  quelque  suite  à  votre 
lettre  ;....  des  pleurs  de  rage  cou- 
lent de  mes  yeux,  en  lisant  celle 

de  ce  misérable !  et  le  désir 

de  venger  l'insulte  faite  à  ma  fa- 
mille, est  la  seule  pensée  qui  m'oc- 
cupe !...  Je  vais  me  précipiter  aux 
genoux  du  maréchal  de  V***.  Je 
lui  demanderai  de  m'accorder  un 
congé  pour  voler  au  secours  de 
nia  mère;....  de  ma  sœur...  Il  ne 

3  * 
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le  refusera  pas  à  mon  désespoir , 
et  je  partirai  aussitôt  pour  A*** , 
je  me  présenteiai  chez  l'archevê- 
que ,  lui  montrerai  le  titre  qui  ac- 
cuse son  infâme  neveu,  et  je  ré- 
clamerai contre  lui  toute  la  rigueur 
des  lois.  Si  la  faiblesse  de  son  pa- 
rent veut  le  soustraire  à  ma  ven- 
ceance  ,  je  n'attendrai  pas  qu'un 
arrêt  le  condamne  ,  j'irai  moi- 
même  plonger  mon  épée  dans  son 

sein. 

Faites  chercher  ma  sœur 

Prenez  soin  de  ma   mère 

Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous  ! 

Adieu. 
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LETTRE      LU. 

Laure  à  Juliette. 

J  e  viens  de  recevoir  un  billet  de 
James  ,  il  m'apprend  qu'il  a  re- 
joint Caroline.  Elle  est  dans  ce 
moment  au  Havre ,  et  retenue  à 
bord  d'un  vaisseau  qui  devait 
mettre  à  la  voile  avant-hier.  James 
a  gagné  le  capitaine  ;  son  départ 
est  remis  à  samedi  prochain,  et  je 
pars  avec  M.  Bomar  pour  aller  por- 
ter à  cette  infortunée  tous  les  se- 
cours qu'exige  sa  situation  ,  et  la 
détourner  d'un  projet  qui  déses- 
pérerait sa  famille.  James  ne  me 
donne  aucuns  détails  sur  la  ma- 
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nière  dont  il  l'a  retrouvée  ;  il  me 
dit  seulement  qu'il  n'a  pas  voulu  la 
voir  en  particulier,  craignant  qu'un 
homme  de  son  âge  ,  témoignant 
un  si  vil  intérêt  pour  elle ,  ne  pa- 
rût suspect  aux  personnes  qui  l'en- 
tourent. Cette  nouvelle  a  un  peu 
calmé  l'excessive  douleur  de  ma 
belle-mère.  Je  laisse  auprès  d'elle 
M.me  de  Gercourt ,  dont  les  soins 
r<  mplaceront  les  miens  ;  et  je  vais 
employer  toute  l'éloquence  de  l'a- 
mi.'ié  ,  pour  consoler  la  malheu- 
reuse Caroline.  Tu  frémiras  ,  en 
lisant  la  lettre,  de  son  frère;  il  veut 
se  venger,  Je  redoute  bien  que  sa 
vengea ncen'aggrave nos  malheurs. 
Il  est  jfiune  ,  brave  ,  emporté  par 
la  colère  ;  et  l'hypocrisie  de  son  en- 
nemi doit  facilement  en  triom- 
pher. 
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LETTRE     LUI 

Laure  à  Juliette. 

J  '  a  i  un  long  récit  à  te  faire  ,  ma 
Juliette  ,  et  j'espère  que  tu  m'ex- 
cuseras ,  après  l'avoir  lu  ,  d'être 
restée  si  long  teins  sans  t'écrire. 
Quand  nous  sommes  arrivés  au 
Havre  ,  James  est  venu  à  notre 
rencontre  ;  je  me  livrais  au  plaisir 
de  le  voir  et  de  le  remercier ,  lors- 
qu'il nous  dit  tout-à-coup  :  —  il 
faut  que  je  vous  quitte,  il  se  répand 
déjà  des  médians  bruits  sur  les 
démarches  que  j'ai  faites  pour 
M."e  de  Varannes  ,  et  ma  présence 
ici  pouvant  lui  faire  du  tort  ,  ou 
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lui  causer  un  embaras  pénible  ,  je 
dois  m'en  éloigner ,  quoiqu'il  m'en 
coûte  infiniment.  —  Aces  mots  je 
restai  interdite.  James  avait  raison, 
je  le  sentais  ,  et  pourtant  je  cher- 
chai à  le  retenir  ;  mais  il  ne  céda 
point  au  désir  que  j'en  témoignai , 
et  j'eus  le  double  chagrin  de  ne 
rien  obtenir  de  lui ,  et  de  lui  pa- 
raître coupable  ,  en  prenant  aussi 
faiblement  les  intérêts  de  ma 
sœur.  Après  nous  avoir  expliqué 
les  moyens  de  parvenir  jusqu'à 
elle,  en  demandant  au  capitaine  la 
permission  de  voirM.Ile  Thérèse; 
ce  nom  étant  celui  que  Caroline 
avait  pris  ,  il  partit,  en  tournant 
vers  moi  ses  regards  ;  et  je  me 
trouvai  moins  à  plaindre ,  en  lisant 
dans  ses  yeux  le  regret  de  me  quit- 
ter. 
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Nous  primes ,  M.  Bomar  et  moi , 
le  chemin  qui  conduit  au  port.  Il 
nous  fallut  subir  cent  questions, 
avant  de  parvenir  à  la  chambre  du 
capitaine  ;  heureusement  il  était 
seul ,  et  voulut  bien  aller  chercher 
lui-même  Caroline ,  qu'il  ramena 
bientôt ,  en  disant  :  —  vous  pou- 
vez ,  ma  petite  ,  recevoir  vos  amis 
dans  ma  chambre,  je  vais  donner 
des  ordres ,  et  vous  y  serez  plus 
libre  pour  jaser.  —  En  finissant 
ces  mots,  il  nous  salua  et  sortit. 
A  peine  eût— ii  fermé  la  porte  ,  que 
la  pauvre  Caroline  vint  se  jeter 
dans  mes  bras  ;  ses  larmes  coulè- 
rent sur  mon  sein ,  et  nous  res- 
tâmes quelques  momens  sans  pro- 
férer une  parole.  A  la  fin  M.  Bo- 
mar rompit  le  silence,  pour  ex- 
horter Caroline  au  courage.  — Est- 
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ee  vous  ,  lui  répondit-elle  ,  qui 
devez  me  flatter  de  quelqu'espé- 
rance  !  vous  qui  savez  si  bien  que 
je  suis  condamnée  à  d'éternels 
tourmens  !....  —  Que  dites-vous  , 
ma  chère  enfant ,  reprit  ce  véné- 
rable homme  ?  quoi  !  douteriez- 
vous  de  la  miséricorde  du  ciel? 
Croyez-vous  qu'une  faute  soit  à 
jamais  irréparable  ?  Gardez- vous 
de  cette  dangereuse  pensée  ;  c'est 
elle  qui ,  affaiblissant  tous  les  res- 
sorts de  l'a  me  ,  la  livre  au  déses- 
poir ,  et  lui  ôte  les  moyens  de 
réparer  un  moment  d'erreur  par 
des  années  de  vertus.  Je  ne  cher- 
cherai point  à  excuser  vos  torts, 
ce  serait  vous  les  rappeler;  mais 
1  amitié,  plus  que  le  devoir,  me 
porte  à  vous  détourner  du  projet 
insensé  de  quitter  votre  famille 
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pour  jamais ,  et  à  vous  engager 
de  recevoir  toutes  les  consola- 
tions qu'elle  vous  orfre.  Laissez  à 
votre  amie  ,  -lit-il,  en  me  mon- 
trant, le  soin  de  vous  choisir  un 
asile  honnête  ;  passez-y  deux  an- 
nées dans  la  retraite  ,  et  venez 
ensuite  implorer  le  pardon  d'une 
mère  qui  vous  aime  toujours  ten- 
drement ,  et  qui  ne  le  refusera 
pas  à  votre  repentir.  C'est  auprès 
d'elle  que  vous  retrouverez  la 
paix  et  le  bonheur.  Ne  craignez 
pas  un  reproche  de  sa  bouche  , 
le  cœur  dune  mère  n'a  de  mé- 
moire que  pour  se  rappeler  les 
caresses  de  son  enfant  ;  et  vos  at- 
tentions pour  elle ,  votre  amour 
filial  ,  lui  auront  bientôt  fait  ou- 
blier le  malheur  qui  vous  sépara 
d'elle.  Laure  ,   cette   excellente 
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amie  ,  dont  le  zèle  pour  vous 
égale  l'indulgence  ,  vous  appren- 
dra à  remplir  tous  vos  momeng 
par  d'utiles  et  agréables  occupa- 
tions. Vous  veillerez  ainsi  qu'elle  à 
l'éducation  de  sa  fille  ,  vous  cul- 
tiverez vos  talens  ,  vous  éviterez 
à  votre  mère  l'ennui  de  se  mêler 
des  soins  du  ménage  ,  et  si  Fré- 
déric fait  quelqu'étourderie ,  c'est 
encore  vous  qui  demanderez  sa 
grâce....  Voyez  ,  ma  chère  enfant , 
tous  les  secours  que  le  ciel  vous 
envoie  ;  ne  les  rejetez  point  , 
rendez-vous  en  digne  par  votre 
résignation  ;  et  croyez  que  Caro- 
line est  encore  chère  à  sa  famille, 
et  peut  en  faire  le  bonheur.  —  Le 
sublime  du  langage  de  la  vertu  est 
d'être  irrésistible ,  et  ce  que  n'eus- 
sent pas  fait  des  années  de  repro- 
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ches  et  de  remontrances  ,  un  mot 
consolant  l'opéra.  —  Caroline 
transportée  de  reconnaissance ,  se 
jetta  aux  pieds  de  ce  respectable 
vieillard,  aux  miens  ,  et  dit  :  — ô 
vous,  que  j'ai  méconnus  troplong- 
tems,  vous  dont  les  vertusauraient 
dû  me  servir  de  modèle,  je  m'a- 
bandonne à  votre  céleste  bonté  ; 
soyez  mes  guides  ,  mes  consola- 
teurs ,  je  me  soumets  à  tout  ce 
que  vous  ordonnerez  ;  j'allais  con- 
sacrer ma  vie  aux  remords  et  à  la 
misère  ;  vous  venez  de  la  ranimer 
en  me  donnant  l'espoir  d'en  faire 
un  meilleur  usage.  Je  ne  suis  donc 
pas  vouée  au  mépris  universel , 
puisque  deux  êtres  aussi  vertueux 
daignent  s'intéresser  à  moi  ?  —  Ses 
larmes  l'empêchèrent  d'en  dire  d'a- 
yantage  ;  elle  parut  s'affoiblir 
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M.  Bomar  s'empressa  d'aller  cher- 
cher quelque  boisson  cordiale  qui 
pût  la  soutenir  ,  car  la  malheu- 
reuse nous  avoua  qu'elle  n'avait 
rien  pris  depuis  deux  jours.  Quand 
ses  forces  lui  revinrent,  je  char- 
geai M.  Bomar  de  la  conduire  à 
notre  auberge  ,  pendant  que  je 
ferais  un  conte  au  capitaine  , 
pour  lui  expliquer  la  nouvelle  ré- 
solution que  M.1,e  Thérèse  avait 
prise  de  ne  pas  partir.  Je  le  ren- 
contrai sur  le  pont ,  il  se  trouva 
fort  honoré  de  ma  confidence;  il 
alla  jusqu'à  me  promettre  le  secret 
sur  cette  aventure,  en  disant  :  — 
Je  me  doutais  bien  que  ce  beau 
jeune  homme  ne  la  laisserait  pas 
partir,  il  avait  trop  fait  pour  re- 
tarder mon  voyage. —  Je  n'eus  pas 
l'air  d'entendre  ce   qu'il  voulait 
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Sire  ,  et  je  rejoignis  Caroline  et 
M.  Bomar.  Celui-ci  me  dit  lorsque 
j'entrai  :  —  Nous  avons  rempli  la 
moitié  de  notre  mission  ;  il  faut , 
sans  perdre  de  tems ,  nous  occuper 
de  l'autre  ,  et  ce  soin  me  regarde, 
Je  connais  un  honnête  laboureur 
qui  demeure  à  six  lieues  d'ici , 
dont  la  famille  composée  de  sa 
femme  et  de  ses  deux  filles ,  est 
aussi  respectable  que  lui  ;  il  habite 
une  ferme  considérable  ,  et  sa 
fortune  lui  permet  de  vivre  dans 
une  agréable  aisance.  Je  pense 
que  dans  toute  sa  maison  il  aura 
bien  un  petit  logement  de  libre  ,  et 
je  suis  siir  qu'il  me  le  cédera  avec 
plaisir  ;  je  lui  dirai  que  je  le  des- 
tine à  une  jeune  femme  ,  dont  les 
malheurs  et  le  caractère  sont  éga- 
lement intéressans  ;  et  je  revien- 


(64) 
icîrai  promptement  vous  rendre 
compte  du  succès  de  mon  entre- 
prise. —  Nous  le  remerciâmes  de 
son  empressement  ;  bientôt  après 
il  partit  dans  ma  voiture  ;  et  je 
restai  seule  avec  Caroline. 

Lorsqu'elle  fut  un  peu  revenue 
de  son  trouble  ,  je  tentai  de  la 
distraire  par  quelques  mots  étran- 
gers à  sa  situation  ;  mais  elle  me 
prouva  que  le  malheur  est  comme 
l'amour  ,  il  n'a  qu'une  idée  ;  on 
le  fatigue  en  voulant  le  distraire, 
on  n'adoucit  ses  peines  qu'en  mê- 
lant ses  pleurs  aux  siens.  Persua- 
dée de  cette  vérité  ,  je  lui  parlai 
de  ce  qui  l'occupait  uniquement  ; 
et  c'est  dans  cette  conversation 
qu'elle  me  fit  le  récit  que  je  vais 
te  rapporter. 

<<  Quand  M.  de  Cérignan  arriva 
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au  château,  me  dit-elle,  »  vous 
savez  de  quel  sentiment  mon  cœur 
était  rempli  ;  et  je  vous  dois  l'aveu 
de  toutes  les  pensées  injurieuses 
qui  me  vinrent  contre  vous,  ma 
sœur  ,  pour  me  punir  d'avoir  pu 
les  concevoir.  Je  crus  m'aperce- 
voir  que  sir  James  vous  aimait , 
et  (  pardonnez  ma  franchise  ) 
que  son  amour  ne  vous  était  point 
indifférent.  —  A  ces  mots ,  mon 
front  se  couvrit  de  rougeur.  — 
Désespérée  par  ce  soupçon  ,  con- 
tinua-t-elle  ,  je  pris  la  résolution 
de  surmonter  ma  faiblesse  ;  mais 
je  ne  pus  me  défendre  d'un  léger 
ressentiment  contre  vous.  J'ima- 
ginai que  votre  caractère  ,  les 
grâces  de  votre  personne  ,  m'en- 
levaient un  cœur  qui  peut-être 
m'aurait  appartenu  sans  yolis  ;  et 
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je  livrai  mon  ame  à  tous  les  tour- 
mens  de  la  jalousie.  J  étais  dans 
cet  état  pénible  ,  quand  M.me  de 
Gercourt  vint  m'offrir  ses  conseils 
et  son  amitié  ;  elle  avait  deviné 
une  partie  de  mes  chagrins  ,  je 
lui  confiai  le  reste.  Elle  me  pro- 
mit qu'avant  peu  je  serais  guérie 
d'une  passion  ,  qu'elle  disait  être 
méprisable.  Elle  jeta  sur  sir  James 
un  ridicule  qui  me  choqua  d'abord , 
mais  je  souris  peu-à-peu  de  ses 
épigrammes ,  et  je  parvins  au  point 
de  trouver,  comme  elle,  que  sa  bi- 
zarrerie rendait  par  fois  sa  société 
insupportable.  Satisfaite  de  ce  pre- 
mier succès ,  elle  employa  tous  les 
ressorts  de  son  esprit  pour  cap- 
tiver ma  confiance  ;  m'épouvanta 
par  les  principes  austères  de  sa 
morale  ;  me  fit  un  crime  du  genre 


de  vie  que  je  menais ,  et  finit  par 
éloigner  de  moi  les  auteurs  que 
je  lisais  ,  en  prétendant  que  leur 
philosophie  me  conduirait  à  l'a^ 
théisme  ,  et  l'athéisme  à  tous  les 
vices.  Je  lui  observai  qu'ils  n'a- 
vaient pas  produit  cet  effet  sur 
vous  ;  mais  elle  me  répondit  qu'ils 
avaient  déjà  corrompu  votre  cœur  , 
et  crut  m'en  donner  la  preuve  ,  en 
m'assurant  que  du  jour  où  je  vous 
avouai  mon  amour  pour  sir  James , 
vous  aviez  formé  le  projet  de  le  dé- 
tacher de  moi ,  par  pure  coquet- 
terie; car  elle  avait  la  certitude, 
disait-elle  ,  que  dans  le  même  ins- 
tant où  vous  l'attiriez  par  des  re- 
gards séduisans  ,  vous  répondiez 
plus  réellement  encore  à  la  pas- 
sion que  vous  inspiriez  à  mon 
frère.  J'avoue  que  cette  calomnia 
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acheva  d'aliéner  mon  esprit  ;  je 
lui  promis  de  rompre  tout  com- 
merce avec  vous  ,  et  j'allai  me 
confesser  à  l'abbé  de  Cérignan 
de  toutes  les  fautes  que  je  pen- 
sais avoir  commises  ,  en  aimant 
un  homme  indigne  de  mon  affec- 
tion ,  et  en  plaçant  ma  confiance 
dans  une  femme  impie.  L'abbé 
reçut  mes  aveux  comme  ceux  du 
plus  grand  criminel  ;  je  n'obtins 
son  absolution  qu'en  faisant  au 
ciel  le  serment  de  me  consacrer 
désormais  toute  entière  à  lui,  et 
d'expier  par  la  pénitence  le  péché 
mortel ,  d'avoir  livré  mon  ame  à 
de  profanes  désirs.  Depuis  ce  mo- 
ment il  se  joignit  à  M.me  de  Ger- 
court  pourm'engageràm'occuper 
uniquement  du  soin  de  mon  salut. 
Il  me  répéta  souvent  que  sir  James 
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étaitprotestant ,  et  qu'en  liant  mon 
sort  à  celui  d'un  hérétique,  je  me 
serais  condamnée  volontairement 
aux  peines  éternelles.  Cette  idée, 
en  remplissant  mon  cœur  d'une 
terreur  affreuse  ,  en  chassa   jus- 
qu'au souvenir  de  celui  que  deux 
mois  avant  je  regardais  comme 
un  être  adorable.  Dès  -  lors  tous 
mes  jours  s'écoulèrent  dans  le  re- 
cueillement et  la  prière.  L'abbé 
passait  habituellement  deux  heu- 
res de  la  matinée  avec  moi ,  il  me 
faisait  de  saintes  lectures  ,  aux- 
quelles ma  mère  se  lassa  bientôt 
d'assister.  Hélas  !  pouvait-elle  s'i- 
maginer qu'un  homme  dont  l'état 
et  le  caractère  semblaient  devoir 
inspirer  le  respect  ,  dût  être  un 
jour  la  cause  du  désespoir  de  sa 
famille!  —  Ici  Caroline  s'arrêta, 
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pour  laisser  couler  ses  larmes  ; 
mais  reprenant  bientôt  ;  —  l'abbé 
se  voyant  plus  libre  ,  dit-elle  ,  me 
lit  de  nouveaux  sermons  ,  dans 
lesquels  il  me  parla  de  l'amour 
qu'on  devait  porter  à  la  divinité  , 
comme  d'une  passion  frénétique» 
Il  me  disait  :  «  —  Vous  ne  serez 
digne  de  goûter  la  félicité  su- 
prême qu'en  adorant  votre  dieu 
avec  ivresse.  Alors  il  me  peignait 
ce  dieu  rayonnant  de  gloire  et  de 
beauté  ,  il  m'en  traçait  une  image 
encbanteresse  ,  et  fixait  l'époque 
de  mon  bonheur ,  au  jour  où  sa 
divine  bonté  laisserait  tomber  sur 
moi  un  regard  bienveillant.  Ces 
discours  embrasaient  mon  ame 
d'un  feu  que  je  croyais  aussi  pur 
que  le  ciel  ;  mon  imagination 
axaltée  se  plaisait  à  contempler 
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cet  être  idéal ,  dont  les  perfections 
surpassaient  tout  ce  que  la  nature 
offre  de  plus  aimable  ;  et  l'espoir 
de  mériter  ce  regard  bienfaisant 
m'enivrait  au  point  d'égarer  ma 
raison.  Après  avoir  passé  une  se- 
maine dans  les  jeûnes  et  les  priè- 
res, je  vins  un  jour  demander  à 
l'abbé  ,    si   tant    de   ferveur   ne 
m'obtiendrait  pas  incessamment 
un  bienfait  du  ciel  ?  A  ma  ques- 
tion  je  vis  ses    yeux   briller    de 
joie ,  il  m'en  fît  plusieurs  sur  l'état 
de  mon  cœur  et  d'autres  que  je  ne 
compris  pas.   Je   lui  peignais  ce 
que  j'éprouvais  ,   quand  tout-à- 
coup  se  jetant  à  mes  pieds  :  —  c'en 
est  trop ,  dit-il ,  ce  dieu  que  tu 
adores  a  consumé  mon  cœur  de 
tout    l'amour    qui  doit  payer  le 
tien  ;  il  nous  ordonne  d'être  heu- 
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reux.  —  La  surprise,  la  crainte,  un 
sentiment  inconnu ,  m'ôtèrent  l'u- 
sage de  mes  sens  ,  et  ce  moment 
fut  celui  qui  me  précipita  dans 

l'abîme  du  désespoir Je  fus 

long-tems  à  ignorer  mon  malheur  ; 
mais  je  ne  sais  quel  instinct 
m'avant  portée  à  fuir  l'abbé  ,  j'en 
reçus  une  lettre  qui  me  frappa 
aussitôt  d'une  affreuse  lumière. 
Je  restai  plusieurs  jours  dans  l'a- 
néantissement ;  à  la  fin  m'aper- 
cevant  d'un  changement  extraor- 
dinaire dans  mon  état ,  je  lui  écri- 
vis »  que  le  ciel  voulait  punir 
son  crime  en  en  laissant  un  fruit , 
et  je  lui  demandai  de  chercher 
un  asile  où  je  pusse  cacher  ma 
honte  et  mourir.  Il  ne  me  répon- 
dit q'je  pour  me  proposer  une 
nouvelle  infamie.  J'en  frémis  ,  il 

s'en 
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s'en  aperçut  ;  et  deux  heures  s'é- 
taient écoulées  depuis  que  j'avais 
reçu  sa  dernière  lettre ,  quand  on 
m'annonça  son  départ  :  vous  savez 
ce    que    cette    nouvelle   me    fit 

éprouver Je  ne  vis  plus  de 

ressource  pour  moi  qu'en  M.me  de 
Gercourt.  J'allai  baigner  ses  ge- 
noux de  mes  larmes  ;  je  lui  fis 
l'aveu  de  ma  faute  , j'implo- 
rai son  assistance,  sa  pitié ! 

Le  croiriez  vous  ,  Laure  !....  Elle 
me  repoussa Son  mépris  m'ac- 
cabla des  expressions  les  plus 
dures  ;  elle  alla  jusqu'à  me  me- 
nacer de  la  malédiction   de   ma 

mère  , m'ôra  tout  espoir  de  la 

fléchir  ,  et  refusa  de  lui  dire  un 
seul  mot  en  ma  faveur,  ajoutant 
qu'on  la  soupçonnerait  d'avoir 
protégé  ce  commerce  odieux,  si 
3  4 
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elle  avait  la  faiblesse  de  chercher 
à  l'excuser.  — Ce  fut  après  cette 
horrible  scène  que  je  vous  écrivis , 
et  que  je  me  décidai  à  fuir  pour 
jamais  la  maison  paternelle.  J  at- 
tendis que  tout  le  monde  lût  en- 
dormi pour  exécuter  plus  sûre- 
ment mon  dessein  ;  je  pris  mes 
vètemens  les  plus  communs  ;  et 
après  avoir  rempli  mes  poches  de 
mes  bijoux,  et  dune  légère  somme 
acquise  par  mes  économies  ,  et 
destinée  à  secourir  les  malheu- 
reux ,  je  descendis  dans  le  jardin  ; 
je  trouvai  dans  un  des  potagers 
une  échelle  qui  me  servit  à  mon- 
ter sur  le  mur  ,  et  sans  penser  au 
danger  que  je  courais,  je  m'élan- 
çai de  l'autre  côté  ,  et  retombai 
sans  m 'être  fait  aucun  mal.  Je  pris 
la  route   de  D***  ,   et   marchai 


(75) 
tant  que  mes  forces  me  le  permi- 
rent; mais  les  sentant  épuisées, 
je  fus  contrainte  de  m'arréter  à  la 
porte  d'une  auberge  ,  prés  d'un 
petit  village.  On  m'y  reçut  assez 
bien.  Je  dis  que  j'étais  une  femme 
de  chambre  renvoyée,  et  que  j'al- 
lais au  Havre  pour  y  occuper  une 
nouvelle  place.  L'aubergiste  parut 
me  croire,  et  me  conduisit  dans 
une  espèce  de  grainier  destiné  aux 
voituriers.  Là  je  passai  le  reste  de 
la  nuit  couchée  sur  un  matelas  et 
tremblante  de  froid.  A  six  heures 
du  matin  ,  l'aubergiste  frappa  à 
ma  porte,  et  me  demanda  si  je 
voulais  profiter  d'une  occasion 
pour  me  rendre  au  Havre?  —  La 
mère  Geneviève  ,  ajouta-t-il ,  y  va 
vendre  du  grain  ;  elle  vous  prendra 
dans  sa  charrette  si  vous  voulez 
3  A  '* 
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payer  la  nourriture  de  son  cheval. 
C'est  une  bonne  femme,  sa  voi- 
ture est  couverte ,  et  vous  y  serez 
bien,  la  petite. —Je  lui  répondis 
que  j'acceptais  avec  plaisir,  et  je 
descendis  aussitôt  dans  la  cour;  il 
me  fallut  déjeuner  avec  la  mère 
Geneviève  ,  attendre  qu'elle  eu  6 
vidé  sa  bouteille  de  vin,  et  subir 
tous  les  propos  grossiers  qu'il  lui 
plut  de  m 'adresser.  Enfin  nous 
montâmes  dans  sa  charrette,  et  le 
lendemain  matin  nous  arrivâmes 
au  Havre,  sans  nous  être  arrêtées 
que  pour  prendre  quelques  mo- 
mens  de  repos.  Mon  premier  soin 
fut  de  me  transporter  sur  le  port; 
je  desirais  passer  en  Angleterre; 
mais  ayant  vu  les  préparatifs  du 
départ  d'un  vaisseau  qui  fai- 
sait voile  pour  Saint-Domingue, 
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je  me  présentai  chez  le  capitaine  * 
et  m'informai  de  ce  qu'il  m'en 
coûterait  pour  faire  un  aussi  long 
voyage.  Le  prix  qu'il  me  demanda 
n'excédant  pas  la  somme  que  je 
possédais  ,  je  voulus  la  déposer 
entre  ses  mains  ;  mais  il  hésita  de 
la  prendre,  et  me  questionna  sur 
les  motifs  qui  m'engageaient  à 
quitter  la  France.  Je  lui  répondis 
qu'ayant  un  parent  à  St.-Domin- 
gue  ,  mes  intérêts  m'y  condui- 
saient ;  que  mon  état  étant  celui 
d'une  ouvrière,  j'avais  amassé  la 
somme  que  je  lui  déposais ,  dans 
l'intention  de  subvenir  aux  frais 
démon  voyage. Il  refusanéanmoins 
de  l'accepter,  en  me  disant  que  je 
m'acquitterais  à  mon  arrivée;  — 
d'ailleurs  ,  ajouta-t-il,  si  vous  tra- 
vaillez bien  ,  je  yous  recomman- 
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derai  à  ma  femme  qui  pourra  vous 
prendre  à  son  service.  —  Sans  con- 
sidérer ce  qu'il  y  avait  d'humiliant 
pour  moi  dans  cet  offre  ,  je  l'en 
remerciai.  Il  m'inscrivit  sur  sa 
liste  sous  le  nom  de  Thérèse  ;  et 
après  avoir  fait  l'emplette  d'un 
petit  trousseau  ,  je  revins  à  bord 
du  navire.  Le  lendemain  de  ce 
jour  ,  le  capitaine  me  fit  appeler 
sous  prétexte  de  me  demander 
mon  passe-port  ;  j'allais  lui  avouer 
que  je  n'en  avais  pas  ,  lorsqu'en 
passant  sur  le  pont,  j'aperçus  sir 
James  ,  conversant  avec  lui ,  sur 
le:  bord  de  la  jettée.  Je  lis  un  cri 
involontaire  ,  il  se  retourna  ,  me 
vit,  et  s'éloigna  aussitôt.  Dans 
c^  moment  le  capitaine  vint  à  moi , 
et  m'apprit  que  les  vents  le  for- 
çaient à  retarder   son  départ  de 
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deux  jours  ;  il  me  vint  à  l'idée  que 
sir  James  était  peut-être  chargé 
par  ma  famille  de  me  faire  arrêter  ; 
ce  soupçon  me  fit  frémir  ,  mais 
je  n'avais  aucun  moyen  d'échapper 
à  mon  sort  ,  et  je  me  résignai  à 
tout.  Quelques  soient  les  événe- 
mens ,  me  disais-je  ,  ils  ne  sau- 
raient augmenter  mon  malheur  , 
il  doit  durer  toujours  ,  et  je  n'ai 
que  l'espérance  d'y  succomber.  Je 
m  abandonnais  à  cette  triste  pen- 
sée ,  quand  vous  êtes  venue  ra- 
nimer mon  courage  et  me  sauver 
des  horreurs  de  la  misère  et  du 
désespoir». 

Ici  Caroline  se  tut,  et  je  restai 
plongée  dans  les  réflexions  que  me 
ht  naître  son  récit.  Je  contemplai 
cette  malheureuse  victime  du  fa- 
natisme et  de  l'hypocrisie  ,  et  je 
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me  dis  :  — Voilà  le  fruit  de  nos  ins- 
titutions !  cet  homme  contraint 
au  célibat  par  une  loi  barbare  ,  a 
commencé  par  violer  son  serment 
pour  obéir  à  la  nature  ;  et  de  ce 
premier  crime  est  passé  à  un  au- 
tre. Peut-être  était- il  né  pour 
remplir  saintement  les  devoirs  d'é- 
poux et  de  père  ,  et  certainement 
il  est  moins  coupable  que  ceux  qui 
l'ont  porté  à  embrasser  un  état, 
dont  le  premier  devoir  est  de  per- 
suader aux  autres  ce  dont  on 
doute  soi-même  ;  mais  combien 
sont  plus  coupables  encore  ceux 
qu'aveugle  une  absurde  crédu- 
lité; qui,  s'imaginant  qu'un  jeune 
homme  ,  par  la  seule  raison  qu'il 
est  revêtu  d'un  pouvoir  sacré  ,  est 
à  l'abri  de  toutes  les  faiblesses, 
lui  confient  ce  qu'ils  ont  de  plus 
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cher ,  le  repos  et  l'honneur  de 
leur  famille  ! 

Nous  passâmes  le  reste  de  la 
journée  à  parler  des  nouveaux  ar- 
rangemens  à  prendre  ,  dans  le  cas 
où  M.  Bomar  aurait  réalisé  son 
projet;  et  quand  il  revint  le  len- 
demain nous  instruire  du  succès 
de  ses  démarches  ,  il  nous  trouva 
toutes  disposées  à  partir  pour  la 
ferme  de  Bei  ville.  Nous  y  fûmes 
rendus  en  moins  de  trois  heures  , 
et  je  ne  saurais  te  peindre  l'ac- 
cueil aimable  que  nous  reçûmes 
des  bonnes  gens  qui  l'habitent. 
Le  père  Mathurin  nous  présenta 
sa  femme  et  ses  deux  filles  ;  Ma- 
rie ,  l'ainée  des  deux  ,  est  grande, 
belle  et  d'une  physionomie  douce. 
Sa  petite  sœur  Suzette  ,  moins 
âgée  de  quatre  ans,  est  aussi  vive 
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que  jolie.  C'est  elle  qui  nous  a  con- 
duit à  l'appartement  de  Caroline, 
que  nous  avons  trouvé  simple, 
mais  fort  commode. M.Bomar  m'a 
bien  assuré  que  ,  d'après  ce  qu'il 
a  dit  à  cette  famille,  ma  sœur  y 
sera  traitée  avec  respect  et  amitié, 
nous  l'avons  quittée  ,  non  sans 
répandre  beaucoup  de  larmes  ; 
mais  avec  la  douce  certitude  de 
la  savoir  entourée  de  gens  estima- 
bles ,  dont  les  soins  pourvoieront 
à  tous  ses  besoins.  Nous  sommes 
convenus  que  M.Bomar  viendra 
la  voir  tous  les  mois  pour  lui  don- 
ner des  nouvelles  de  ceux  qui  l'in- 
téressent, et  qu'aussiiôt  mon  re- 
tour à  Varannes  ;  je  lui  enverrai 
des  livres  ,  des  dessins  ,  et  tout  ce 
qui  pourra  l'occuper  agréable- 
ment. La  ferme  de  Berville  n'est 
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qu'à  seize  lieues  de  Vnrannes,  et 
tu  penses  bien  que  toutes  les  fois 
qu'il  me  sera  possible  de  m'éloi- 
gner  pendant  quelques  jours  ,  je 
viendrai  les  passer  près  de  ma  pau- 
vre sœur. 

La  joie  de  ma  belle  -  mère  en 
apprenant  ce  que  nous  avions  fait 
pour  sa  fille  ,  ne  peut  se  comparer 
qu'à  la  douleur  qu'elle  a  ressentie , 
en  la  croyant  perdue  pour  tou- 
jours. J'avoue  que  j'ai  mis  quelque 
malignité  dans  les  expressions 
dont  je  me  suis  servie  devant  M.me 
de  Gercourt ,  en  plaidant  la  cause 
de  Caroline.  J'ai  facilement  per- 
suadé à  sa  mère  qu'elle  n'avait 
été  entraînée  à  sa  faute,  que  par 
la  séduction  la  plus  dangereuse  ; 
et  j'ai  dit  en  regardant  M.me  de 
Gercourt  :  peut-être  eût-on  évita- 
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cet  éclat ,  si  la  malheureuse  cou- 
pable se  fût  confiée  à  une  indul- 
gente amie ,  dont  les  sages  conseils 
l'eussent  empêchée  de  prendre  un 
parti  désespéré.  A  ces  mots  je  l'ai 
vue  pâlir  ,  et  sa  confusion  m'a  fait 
pitié.  Je  me  suis  bien  promise  de 
ne  pas  l'augmenter,  et  de  garder  le 
plus  profond  silence  sur  les  calom- 
nies qu'elle  a  répandues  sur  mon 
compte.  Sa  méchanceté  ne  peut 
plus  nuire  qu'à  moi ,  et  j'ai  trop 
d'armes  contre  elle  pour  m'en  in- 
quiéter. 

Adieu  ,  ma  Juliette  ,  j'ai  tant 
écrit  que  mes  yeux  en  sont  fati-; 
gués. 
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LETTRE     LIV. 

JLaure  à  Juliette. 

.Frédéric  vient  d'arriver,  il  est 
dans  un  état  de  délire  qui  fait  pi- 
tié ...  .  il  a  résolu  de  donner  sa 
démission  ,  ne  voulant  plus  défen- 
dre au  péril  de  sa  vie,  un  pays  où 
règne  l'injustice Nous  es- 
pérons qu'il  ne  persistera  pas  dans 
cette  résolution  ,  bien  qu'elle  soit 
inspirée  par  l'exemple  le  plus  dé- 
courageant. 

Tu  sais  qu'il  avait  dessein  de 
dénoncer  l'abbé  de  Cérignan  à 
l'archevêque  d'A***  pour  en  ob- 
tenir vengeance»,  il  s'est  en  eifet 
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présenté  chez  lui ,  mais  quelle  a 
été  sa  surprise,  quand  après  lui 
avoir  remis  la  lettre  qui  accusait 
l'infâme  suborneur,  il  a  entendu 
sortir  ces  mots  de  la  bouche  du 
prélat:  a — On  vous  a  trompé,  mon- 
sieur ,  cette  lettre  n'est  point  si- 
gnée de  mon  neveu  ;  et  l'on  a  seu- 
lement contrefait  son  écriture. 
Les  mœurs  et  la  pitié  du  vertueux 
abbé  de  Cérignan  ne  sauraient  être 
atteints  de  cette  calomnie.  » — Fré- 
déric indigné  d'une  telle  réponse, 
se  leva  aussitôt,  et  demanda  où 
logeait  l'abbé  de  Cérignan.  — 
Vous  le  chercheriez  en  vain ,  re- 
prit froidement  l'archevêque  ,  il 
est  parti  cette  nuit  pour  Rome  ,  je 
l'ai  chargé  d'une  mission  impor- 
tante près  le  souverain  pontife; 
!e  clergé  de  France  l'a  honoré  de 
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ses  pouvoirs  ,  et  le  récompense 
par  cette  mission  du  zèle  qu'il 
a  toujours  porté  aux  intérêts  de 
l'église.  — Frédéric  voulut  ajouter 
quelques  nouvelles  preuves  à  celle 
qu'il  lui  donnait  contre  l'abbé , 
mais  il  fut  interrompu  par  ces 
mots  :  —  songez  ,  Monsieur  ,  que 
l'abbé  de  Cérignan  est  mon  pa- 
rent, mon  protégé;  et  qu'on  n'of- 
fense pas  impunément  un  homme 
de  mon  rang.  — Attéré  par  cet  or- 
gueilleux despotisme,  mon  beau- 
frère  sortit ,  et  alla  se  plaindre  au 
maréchal  deV***qui lui  dit  :  » — Je 
suis  convaincu  ,  mon  ami ,  que 
votre  cause  est  bonne  ,  mais  fut- 
elle  plaidée  parCicéron  lui  même, 
vous  la  perdriez;  ainsi  renoncez  à 
votre  vengeance,  allez  [>rès  de  vo- 
tre famille  offrir  et  chercher  des 
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consolations;  moi  je  m'engagea 
vous  envoyer  ,  sous  dix  jours  ,  un 
congé  signé  du  ministre  ,  qui  vous 
permettra  de  rester  quelques  tems 
près  des  objets  qui  vous  sont  chers. 
—  Cette  preuve  d'affection  calma 
un  peu  la  colère  de  Frédéric  ;  mais 
il  lui  en  reprend  par  fois  des  accès 
effrayans.  Il  faut  toute  la  sagesse 
des  conseils  de  James  pour  le  ra- 
mener à  la  raison.  Depuis  son 
retour ,  James  semble  me  fuir,  et 
j'en  éprouve  unepeineaccablante; 
je  n'ose  pas  t'avouer  qu'au  milieu 
des  chagrins  qui  devraient  m'affli- 
ger  uniquement ,  la  crainte  de  lui 
déplaire  est  celui  qui  m'occupe  le 
plus. 
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LETTRE     LV. 

Laure  à  Juliette» 

Le  calme  renaît  ici  .  .  .  ,  au  dé- 
sespoir a  succédé  la  douleur ,  à  la 
douleur  la  mélancolie.  Ma  belle- 
mère  se  porte  mieuxdepuis  qu'elle 
est  moins  inquiète  du  sort  de  Ca- 
roline. Frédéric  a  été  voir  sa  sœur, 
et  les  pleurs  qu'ils  ont  versés  en- 
semble ont  soulagé  leurs  cœurs. 
Il  est  revenu  au  château  avec  un 
sentiment  de  reconnaissance  pour 
moi,  qu'il  m'a  exprimé  si  vive- 
ment, que  James  et  M.mede  Ger- 
court  en  ont  paru  scandalisés. 
Depuis  ce  moment  je  n'ai  pas  i  eYu 
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James  ;  cependant  le  désir  de  le 
rencontrer  m'a  t'ait  aller  à  Savinie; 
j'ai  passé  une  soirée  avec  Lucie, 
mais  son  frère  n'a  pas  daigné  mon- 
ter dans  son  appartement;  et  je 
suis  repartie  lame  oppressée,  et 
les  larmes  aux  yeux.  En  rentiant 
chez  moi ,  j'ai  appris  de  Lise,  que 
M.me  de  Gercourt  avait  eu  derniè- 
rement une  longue  conversation 
en  se  promenant  dans  le  parc  avec 
lui  ;  aussitôt  l'idée  m'est  venue 
qu'elle  m'avait  calomniée  ;  et  que 
la  conduite  de  James  était  la  suite 
des  effets  de  sa  méchanceté.  Pré- 
sumant qu'il  me  serait  facile  de 
détruire  cette  impression  ,  je  ne 
me  suis  occupée  que  des  moyens 
d'y  parvenir,  et  voici  ce  (pie  j'ai 
résolu  :  j'irai  tous  les  matins  ,  avec 
ma  fille,  dans  le  petit  bois  où  je 


(  91  ) 
l'ai  déjà  rencontré  ;  je  sais  qu'il 
vient  souvent  s'y  reposer,  et  si  le 
hasard  l'y  amène  bientôt,  dût-il 
deviner  tout  l'amour  qu'il  m'ins- 
pire ,  je  lui  dirai  que  mon  amitié 
pourFrédéricestleseulsentiment 
que  je  puisse  jamais  lui  porter  ; 
que  M.me  de  Gercourt  ne  me  par- 
donnant point  de  mépriser  ses 
opinions  ,  me  traite  en  ennemie  , 
et  que  j'ai  cherché  cette  occasion 
de  le  désabuser  des  idées  qu'elle 
lui  a  probablement  suggérées  sur 
mon  compte.  Enfin  ,  ma  Juliette, 
je  préfère  m'abaLser  à  une  justifi- 
cation humiliante  ,  que  de  le  lais- 
ser dans  une  erreur  qui  me  serait 
funeste^  Il  verra  le  prix  que  j'at- 
tache à  son  estime ,  il  verra  ma 
faiblesse  ,  son  empire  ;  et  par 
amour  ou  par  pitié ,  il  m'épargnera 
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les  marques  accablantes  de  son  in- 
différence ,  je  n'ai  plus  la  force  de 
les  supporter. 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre 
de  Dupré  qui  m'apprend  que  je 
suis  propriétaire  de  la  terre  d'Es- 
tell.  Quandpourrai-jey  vivre  dans 
une  retraite  absolue  ?  .  .  .  . 
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LETTRE     LVI. 

Laure  à  Juliette. 

J  e  ne  sais  comment  te  raconter  ce 
qui  vient  de  m'arriver,  Juliette,... 
je  l'ai  vu  ,  et  j'y  crois  à  peine. . . , 
Ce  matin,  retenue  chez  moi  par 
le  mauvais  tems  ,  je  travaillais 
dans  mon  cabinet  ,  quand  Lise 
vint  m'annoncer  la  visite  de  sir 

James A  cette  nouvelle , 

mon  cœur  battit  de  joie,  et  sans 
penser  à  cacher  mon  trouble ,  je 
donnai  l'ordre  de  le  laisser  entrer. 
Je  me  félicitais  de  pouvoir  l'entre- 
tenir un  moment , mais , 

ô  ciel  !  que  devins-je  !  lorsque  je 
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le  vis  s'approcher  de  moi 

fixer  d'un  œil  égaré  le  portrait  de 
Henri,....  faire  un  mouvement 

d'horreur et  se  précipiter 

hors  de  la  chambre Je  crus 

quelque  tems  que  mon  imagina- 
tiori  se  repaissait  d'un  songe;  je  me 
levai ,  et  m'étant  approchée  de  ma 
fenêtre,  j'aperçus  sa  voiture  qui 

s'éloignait Saisie  de  cette 

apparition  ,  je  tombai  sur  un  siège 
et  restai  immobile  :  l'arrivée  de 
Frédéric  me  tira  de  cette  espèce 
d'assoupissement;  à  sa  physiono- 
mie je  crus  qu'il  venait  m'annon- 
cer  un  nouveau  malheur,  et  mon 
étonoement  redoubla  quand  il  me 
dit  : — Excusez  cette  démarche, 
madame,  j'en  sens  toute  l'incon- 
séquence, mais  il  faut  que  votre 
franchise  me  tire  de  l'horrible  état 
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où  je  suis  :  —  Que  voulez-vous  f 
lui  demandai- je  avec  effroi?  — 
je  veux  ,  reprit-il ,  que  vous  m'o- 
tiez  tout  espoir ,  en  m'avouant  que 
sir  James  vous  aime,  et  que  vous 
répondez  à  son  amour  ; .  .  je  veux 
être  convaincu  de  la  fausseté  de 
•son  ame  ,  et  aller  l'accabler  des 
reproches  dus  à  sa  perfidie  .  .  .  .  „ 
Il  savait  que  je  vous  adorais  ;  et 
après  m'avoir  juré  de  ne  jamais 
former  le  projet  de  s'unir  à  vous  ; 
le  cruel  n'a  pas  craint  de  m'arra- 

cher  votre  cœur  ! tout-à- 

1  heure  il  sortait  de  chez  vous.  Je 

l'ai  rencontré Son  regard 

m'a  fait  frémir ....  ;  il  m'a  fui ,  et 
je  ne  sais  si  c'est  pour  me  cacher 
son  ivresse  ou  son  désespoir. — Cet 
indigne  soupçon  me  rendit  me3 
forces  ,   et  reprenant  ma  fierté  : 
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—  Qui  vous  a  donné  le  droit,  lui 
dis-je  ,  de  m'insulter  ainsi?  pour 
ne  pas  répondre  à  votre  amour  ! 
dois  -  je   vous  rendre  compte  de 
tous  les  sentimens  de  mon  ame? 
non,  monsieur,  un  homme  ca- 
pable d'un  semblableprocédé  n'est 
pas  digne  de  ma  confiance  ;  mais 
je  veux  bien  vous  éviter  un  nou- 
veau tort ,  en  vous  jurant  que  ja- 
mais sir  James  ne  m'a  déclaré  la 
passion  que  vous  lui  supposez  ;  qu'il 
est  digne  de  votre  amitié  ,  et  qu'il 
vous  a  tenu  sa  parole.  — A  cette 
dernière  pensée  je  fondis  en  lar- 
mes ;  Frédéric  se  jetta  à  mes  pieds. 
—  Je  vous  afflige,  reprit-il ,  je  suis 
un  monstre  ;   et  si  la  pitié  vous 
engage  à  me  pardonner,  la  justice 
vent  que   j'expie  ma   faute  ;    en 
achevant  ces  mots,  il  me  quitta. 

«Il 
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»  Il  a  juré  de  ne  jamais  former 
le  projet  de  s'unir  à  moi,»  répé- 
tai-je  en  me  voyant  seule  !  voilà 
l'arrêt  du  destin  de  ma  vie  !..  . 
mais  si  son  cœur  avait  violé  cet 
affreux  serment?  ....  s'il  mail 

niait? ah  !  je  consentirais 

sans  peine  à  sa  résolution!  tout 
ce  que  j'ai  vu  d'inexplicable  dans 
sa  conduite  ,  est  peut-être  une 
suite  de  la  violence  qu'il  se  fait 
pour  cacher  son  amour  !  .  .  .  . 
Peut-être  a-t-il  cru  voir  clans  le 
portrait  de  Henri  celui  de  Frédé- 
ric ?  leur  ressemblance  aura  causé 
son  erreur  et  sa  fuite.   S'il  était 

vrai  ! il  serait  jaloux  ,  et  je 

ne  serais  point  à  plaindre  ,  car 
être  aimé  de  lui  e*t  le  seul  bon- 
heur où  j'aspire mais,  que 

pense -tu  de  cette  promesse?  de, 

3  5 
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la  fureur  de  Frédéric  ? ...  et  qu'en 
pensai-je  moi  -  même  ?  hélas  !  je 
n'en  sais  rien  . .  .  Mon  ame  frois- 
sée par  tant  de  sensations  diffé- 
rentes ,  ne  laisse  pas  à  mon  esprit 
Ja  faculté  de  se  reconnaître  .  .  .  • 
Depuis  un  certain  tems,  chaque 
événement  m'afflige ,  ou  me  laisse 
dans  une  incertitude  cruelle ,  et 
je  ne  sais  quel  sinistre  pressenti- 
ment m'inspire  la  crainte  de  la 
voir  cesser.  Je  te  l'ai  dit  souvent, 
Juliette  ;  ta  Laure  n'est  pas  née 
pour  le  bonheur.  Puisse  son  Em- 
ma jouir  d'un  sort  plus  heureux  !., 
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LETTRE    LVII. 

Laure  à  Juliette» 

V  rédéric  est  parti  aussitôt  après 
la  scène  que  nous  avons  eue  en- 
semble; sa  mère  m'a  dit  qu'elle 
présumait  qu'il  était  allé  voir  sa 
sœur  ;  et  deux  jours  se  sont  éi  ou- 
ïes depuis  ce  moment.  Lis  le  billet 
que  je  reçois  de  son  valet-de- 
chambre  ,  et  vois  si  tous  les  mal- 
heurs ne  sont  pas  réunis  sur  noue 
famille. 

De  D**** 
Madame , 

«Excusez  la  liberté  que  je  prends 
de  vous  écrire  ;  je  n'ai  trouvé  que 
ce  moyen  de  sauver  mon  maître] 

5  * 
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de  l'excès  de  son  désespoir.  Il  est 
arrivé  ici  dans  le  plus  grand  désor- 
dre. Plusieurs  de  ses  amis  l'ayant 
rencontré  ,  l'ont  engagé  à  se  dis- 
traire et  l'ont  emmené  chez  eux  ; 
il  y  a  passé  la  nuit  dernière,  et  ce 
matin  quand  il  est  revenu  il  n'é- 
tait plus  reconnaissable.  Il  me  dit 
qu'il  voulait  se  tuer,  parce  qu'un 
homme  qui  venait  de  perdre  au 
jeu  plus  que  sa  fortune ,  n'était 
plus  digne  de  vivre.  Enfin ,  ma- 
dame ,  je  n'ose  le  quitter  ,  et 
je  pleure  comme  un  malheureux 
de  le  voir  dans  cet  état.  Daignez 
envoyer,  par  pitié,  quelqu'un  à 
son  secours  ;  car  s'il  reste  encore 
un  jour  abandonné  à  lui-même, 
je  ne  réponds  plus  de  sa  vie.  » 

Je  suis  etc. 

André  Chénaut. 


(  loi  , 
Il  n'y  a  pas  un  moment  à  per- 
dre, et  je  vais  sur  l'instant  offrir 
à  Frédéric  la  somme  qui  doit  l'ac- 
quitter. Mais  comment  aller  le 
trouver  sans  instruire  sa  mère  du 
motif  de  mon  départ ,  et  sur-tout 

sans  me  compromettre  ? il 

m'en  coûtera ,  n'importe  ,  je  me 
résigne  au  seul  moyen  qui  satis- 
fasse à  ces  deux  points.  Je  vais 
demander  un  entretien  secret  à 
M.me  de  Gercourt ,  elle  sentira  la 
nécessité  d'épargner  à  M.me  de 
Varannes  la  nouvelle  de  ce  mal- 
heur que  nous  devons  lui  laisser 
toujours  ignorer  ;  je  flatterai  son 
amour- propre,  en  la  priant  de  par- 
tager avec  moi  le  plaisir  de  se- 
courir le  fils  de  son  amie  ;  et  j'es- 
père la  déterminer  à  m'accompa- 
gner   à    D****.    Nous  partirons 
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après  le  coucher  de  M.me  de  Va- 
rannes  ,  et  nous  pourrons  revenir 
d'assez  bonne  heure  ,  pour  qu'elle 
ne  soupçonne  pas  notre  absence, 
je  suis  sûre  de  la  discrétion  des 
gens  de  la  maison.  La  présence 
de  M.me  de  Gercourt  ôtera  à  cette 
démarche  toute  apparence  d'in- 
conséquence; et  nous  arriverons 
peut-être  assez  à  tems  pour  sauver 
Frédéric. 
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LETTRE     LVIIL 

Laure  à  Juliette. 

JVIadame  de  Gercourt  s'est  prê- 
tée de  la  meilleure  grâce  à  l'exé- 
cution de  mon  projet;  et  sans  ap- 
profondir les  raisons  de  cette  com- 
plaisance, je  lui  en  ai  témoigné 
les  plus  vifs  remerciemens  ;  noua 
sommes  parties  hier  soir  à  onze 
heures  ;  il  était  près  d'une  heure 
du  matin  lorsque  nous  arrivâmes 
à  D****  ;  mon  postillon  avait 
conduit  souvent  Frédéric  à  son 
hôtel  ,  il  nous  y  mena.  A  peine 
eut  il  frappé  à  la  porte,  qu'André 
vint  nous  aider  à  descendre  de 
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Yoiture ,  et  nous  fit  entrer  aussi- 
tôt dans  l'api  artement  de  Frédé- 
ric.   Juge  de  ma  surprise 

James  était  près  de  lui,  et  tous 
deux  paraissaient  dans  la  plus  par- 
faite tranquillité  ....  À  cette  vue 
M.me  de  Gercourt  lança  un  regard 
sur  moi  qui  semblait  me  demander 
si  l'on  se  jouait  d'elle?  .  .  .  j'étais 
moi-même  stupéfaite  ....  mais 
Frédéric  devinant  le  motif  de  no- 
tre voyage ,  fit  cesser  notre  éton- 
nementen  nous  apprenant,  qu'An- 
dré avait  instruit  son  ami  de  la 
faute  impardonnable  qu'il  venait 
de  commettre ,  et  que  sir  James 
était  venu  aussitôt  le  tirer  d'une 
situation  aussi  embarrassante  que 
désespérée.  Alors  M.me  de  Ger- 
court lui  montra  la  lettre  d'André, 
et  dit  à  James  que  nous  ne  lui 
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pardonnerions  jamais  de  nous 
avoir  prévenues.  Il  ne  l'entendit 
probablement  pas ,  car  il  ne  lui  lit 
aucune  réponse  ;  les  yeux  attachés 
sur  moi,  il  semblait  plongé  dans 
la  plus  profonde  rêverie  ;  ses  traits 
étaient  presqu'aussi  altérés  que 
ceux  de  Frédéric  ;  mais  celui-ci 
portait  sur  sa  physionomie  l'ex- 
pression de  la  joie  ;  elle  était  si  vive 
que  ne  pouvant  la  contenir ,  il  dit , 
en  s'adressant  à  moi  :  —  Cessez 
de  plaindre  mon  sort  ,  adorable 
Laure,  jamais  il  ne  fut  plus  heu- 
reux. La  générosité  de  mon  ami, 
l'intérêt  que  vous  me  témoignez, 
tout  se  réunit  pour  combler  ma 
félicité.  —  Il  s'arrêta  pour  atten- 
dre ma  réponse  ;  M.me  de  Gercourt 
observant  mon  silence,  m'enga- 
gea à  le  rompre  ,  et  augmenta 
3 


(  io6  ) 
encore  ma  confusion ,  en  ajoutant  : 

—  Allons  ,  bonne  Laure  ,  soyez 
indulgente,  et  pardonnez  à  cet 
aimable  étourdi;  il  est  coupable, 
je  l'avoue,  mais  que  ne  fait  point 
excuser  un  amour  véritable  î  J  al- 
lais prendre  bi  parole  pour  détrom- 
per M.me  de  Gercourt  sur  la  cause 
de  mon  silence  ,  quand  sir  James 
s'approcha  ,  et  me  dit  : — C'e9t 
vous  seule  ,  madame,  qui  avez  le 
pouvoir  de  consoler  Frédéric  des 
chagrins  qu'il  vient  d'éprouver; 
malgré  ses  torts  il  est  digne  de 
l'intérêt  qu'il  vous  inspire,  et  j'es- 
père apprendre  bientôt  que  vos 
vœux  et  les  siens  sont  satisfaits. 

—  En  finissant  ces  mots ,  il  sortit  et 
me  laissa  dans  un  état  impossible 
à  décrire.  M.me  de  Gercourt  in- 
terpiéta  mon  trouble  en  faveur 
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de  Frédéric  ;  je  n'avais  plus  aucun 
intérêt  à  détruire  son  erreur;  et 
sans  écouter  ce  que  tous  deux  me 
disaient ,  je  donnai  l'ordre  qu'on 
mît  à  ma  voiture  des  chevaux  de 
poste  ,  et  nous  repartîmes  sans 
qu'ils  aient  obtenu  un  seul  mot  de 
ma  bouche. 

Depuis  trois  heures  que  je  suis 
de  retour ,  enfermée  dans  mon 
appartement  ,  je  t'écris  et  je 
pleure  ,  .  .  .  .  mais  tranquillise- 
toi ,  Juliette ,  ta  Laure  triomphera 

bientôt  de  sa  faiblesse elle 

avait  une  excuse  dans  l'espoir  d'ê- 
tre aimée présentement  sa 

passion  la  rendrait  méprisable,  si 
elle  avait  la  lâcheté  de  s'y  aban- 
donner !....  c'est  lui  qui  me  con- 
seille de  lui  être  infidelle  !...  il  me 
verrait  d'un  œil  paisible  répondre 
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à  l'amour  de  Frédéric...  il  le  de- 
sire....  ô  ciel  1....  et  je  pourrais 
regretter  un  cœur  ai  peu  digne  du 
mien  ?  non ,  mon  amie  ,  je  n'ai 
plus  rien  à  redouter  j  son  indiffé- 
rence à  glacé  mon  cœur  ;  il  a  re- 
pris sa  fierté  ,  son  courage  ,  il  se 
félicite  de  n'avoir  jamais  confié 
qu'à  toi  l'indigne  amour  dont  il 
fut  consumé,  pour  qu'il  n'en  reste 
désormais  qu'un  faible  souvenir. 
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LETTRE     LIX. 

Caroline  à  Laure. 

J  uliette  ,  il  va  partir  ....  Lucie 
m'apprend  le  retour  de  M.  Billing. 
Il  arrive  de  Londres  ,  et  apporte 
à  James  une  lettre  de  milord  Dry- 
mer.  Cette  lettre  lui  promet  le 
pardon  de  son  père ,  s'il  consent 
à  accepter  la  main  de  la  fille  du 
duc  de  Wereford....  Il  cède  aux 
instances  de  sa  famille  !  à  l'ambi- 
tion peut-être et  sûrement  il 

ne  presse  son  départ  que  pour 
jouir  plutôt  du  bonheur  qui  l'at- 
tend!   Vois,  à  quel  point  se 

sont  ranimées  les  forces  de  mon 
ame  !  j'ai  appris  cette  nouvelle 
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avec  calme.    Son   absence ,    me 
suis-je  dit ,  m'aidera  à  le  chasser 

plutôt  de  ma  pensée Ma  iîlle 

ne  recevant  plus  ses  caresses  , 
cessera  de  m'en  parler....  et  si  sa 
sœur  va  bientôt  le  rejoindre  ,  rien 

ne  me  le  rappellera Je  vais 

donc  retrouver  le  repos mes 

jours  ne  seront  plus  troublés  par 
la  crainte  ,  ni  par  la  douleur  de 
voir  s'évanouir  de  vaines  espé- 
rances   mon  cœur  n'éprouvera 

plus  ces  tumultueux  battemens 
qu'il  ressentait  à  son  approche, 

et  mes  larmes  vont  s'arrêter 

Mais,  d'où  vient  qu'en  ce  moment 
un  froid  mortel  me  glace?....  ma 

main  tremble je  respire  à 

peine la  fièvre  me  saisit 

elle  est  une  suite  naturelle  des 
fatigues  qui  m'ontaccablée  depuis 
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quelques  jours je  vais  me  re- 
poser   dans  peu  je  serai  en 

état  de  continuer  cette  lettre,  et 

de  répondre  à  la  tienne j'ai 

besoin  de  la  relire je  ne  me 

souviens  pas  de  ce  qu'elle  con- 
tient   je  n'ai  plus  une  idée.... 

A  6  heures. 

M.  Billing  sort  de  chez  moi.... 
il  accompagne  James  à  Londres... 
et  leur  départ  est  fixé  à  demain 

matin Demain  nous  serons 

séparés  pour  jamais il  me 

semble  que  ce  malheur  doit  être 
le  dernier  pour  moi.  Crois-tu , 
Juliette  ,  que  je  puisse  exister  sans 
lui?...  Oh!  mon  Emma;  pardonne- 
moi  cette  affreuse  pensée  !.. 

quel  est  donc  l'ascendant  de  ce 
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fatal  amour,  s'il  peut  inspirer  un 
instant  à  lame  d'une  mère  le  bar- 
bare projet  d'abandonner  son  en- 
fant ! mais  tout  sentiment  de 

vertu  n'est  pas  éteint  dans  mon 

cœur le  souvenir  de  Henri  y 

règne  encore je  vivrai  pour  sa 

fdle  ;  je  vivrai  pour  me  punir  de 

lui  avoir  préféré  un  ingrat  ! et 

si  mes  forces  n'égalent  pas  mon 
courage  ,  c'est  toi  qui  me  rem- 
placeras prés  d'elle;  c'est  toi  qui 
lui  diras  :  «Ta  mère  avait  juré  de 
te  consacrer  sa  vie,  le  ciel  n'a  pas 
voulu  la  prolonger  ;  mais  si  son 
ame  lui  survit ,  la  mort  n'aura  rien 
changé  à  sa  tendresse  pour  toi  !...» 
Adieu,  je  ne  puis  achever.... 
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LETTRE     LX. 

Laure  à  Juliette* 

JD^puis  deux  heures  le  soleil  pa- 
raît   James  est  déjà  loin  de 

moi il  est  parti  sans  que  mes 

yeux    lui   aient   dit   un    dernier 

adieu  ! il  va  porter  la  joie  aa 

sein  de  sa  famille  ;  et  le  souvenir 
de  Laure  ne  troublera  point  la 
sienne Comment  parvien- 
drait-il jusqu'à  lui  ? entouré 

des  amis  de  son  enfance ,  près  d'un 

père  qui  le  chérit dans  les  bras 

d'une  épouse! ira-t-il  se  rap- 
peler une  infortunée  qui  peut 
mourir  pour  lui ,  sans  que  la  nou- 
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Velle  de  son  malheurvienne jamais 
altérer  le  charme  de  sa  félicité  !... 
Je  sens  que  cette  idée  augmente 
ei.core  l'oppression  de  mon  cœur- 
Adieu je  vais  chercher  à  res- 
pirer sur  le  bord  de  la  mer je 

vais  contempler  cet  océan  terrible. 
Hélas  !  bientôt  lui  seront  confiés 

les  jours  démon  amant! et, 

sans  penser  que  livré  à  ses  flots  il 
s'éloigne  de  moi,  j'invoquerai  le 
ciel  pour  qu'il  daigne  en  prolonger 
le  calme. 
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LETTRE     LXI. 

Laure  à  Juliette. 

Viens  à  mon  secours,  Juliette, 
vietis  m'aider  à  supporter  ma  joie 
et  ma  douleur!....  ces  deux  sen- 
timens  se  partagent  mon  ame ,  et 
rien  n'égale  le  trouble  qu'ils  y  font 
naître....  Ce  matin  le  bonheur  me 
semblait  impossible....  je  desirais 

la  mort tout  a  changé  pour 

moi écoute  : 

Après  avoir  long-tems  erré  sur 
les  bords  de  la  mer ,  épuisée  de 
douleur,  mais  cherchant  par-tout 
à  l'accroître  en  m'approchaut  des 
lieux  remplis  dune  image  si  chère; 
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j'entrai  dans  ce  bois  où  pour  la 
première  fois  je  me  sentis  presser 
contre  son  cœur.  Là  ,  je  m'assis  à 
la  même  place,  et  fixant  les  yeux 
sur  celle  qu'il  avait  occupée,  je 
crus  l'y  revoir  encore.  Dans  cet 
excès  de  délire,  je  tirai  de  mon 
sein  la  lettre  qu'il  m'écrivit,  lors- 
qu'il s'éloigna  pour  sauver  les 
jours  de  mon  enfant,  je  la  relus- 
et  m'adressant  au  ciel  :  O  toi , 
m'écriai-je ,  dont  la  volonté  su- 
prême s  oppose  à  tous  mes  vœux! 
détruis  donc  l'amour  qu'il  t'a  plu 
d'allumer  dans  mon  cœur  ! .  .  .  . 
éteins  le  feu  qui  me  dévore  !  ôte- 
moi ,  s'il  se  peut ,  jusqu'au  souve- 
nir de  l'ingrat  qui  n'a  pas  daigné 
répondre  à  cet  amour  !  rends-moi 
au  repos  ,  à  la  vertu  ,  et  préserves 
ma  fille  du  malheur  qui  m'acca- 
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ble  ! il  m'abandonne  sans 

regret donne -moi  son  in- 
différence ,  ou  permets  que  je 
succombe  à  mes  maux.  —  O 
ciel  !  n'exauce  pas  ces  vœux  , 
me  répond  une  voix  adorée,  pu- 
nis mon  crime  !  apprête  ta  ven- 
geance ! .  . .  Je  suis  aimé,  je  puis 
tout  supporter.  .  .  .  O  ma  Laure  , 
dit  James  en  se  jettant  à  mes 
pieds;  reçois  les  sermens  de  ce- 
lui qui  t'adore  !  Apprends  que  de- 
puis long-tems  je  ne  vis  que  pour 
toi  ;  que  dis-je  !  ô  ciel  î  je  n'ai 
commencé  à  vivre  qu'en  t'ai- 
mant.  Jusqu'à  ce  jour  ,  ébloui 
par  de  trompeuses  apparences  , 
j'avais  cru  connoitre  l'amour  ; 
je  nommais  des  larmes  de  ten- 
dresse ,  celles  que  l'orgueil  ou- 
tragé m'avait  fait  répandre  pour 
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«ne  perfide Mais  ce  que 

tu   m'inspiras  ,  détruisit  bientôt 
mon  erreur  ,   et   je  ne  vis  plus 
que  toi  dans  la  nature,  ton  sou- 
rire fit  mon  bonheur,  et  tes  pei- 
nes mon  supplice.  Les  remords , 
la  jalousie ,  en  déchirant  mon  ame 
n'ont  fait  qu'augmenter  mon  a- 
mour.  J'ignorais  le  tien ,   et  j'ai 
voulu  te  fuir.  Mais  quelle  puis- 
sance au  monde  pourrait  en  ce 
moment  m'arracherde  tes  bras?... 
Répète -moi,  o  ma  divine  amie  , 
que  le  même  sentiment  remplit 
ton  cœur  !...  que  je  suis  tout  pour 
toi ,  et  que  tu  m'appartiens.  ...  Il 
faut  qu'à  force  de  bonheur,  tu  me 
fasses  oublier  mon  crime  et  mes 
tourmens.  —  Tu  m'aimes  donc, 
lui  dis-je;  pourquoi  m'avoir  caché 
le  secret  de  ton  cœur  ?..  —  Pour- 
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quoi!  reprit-il  avec  fureur,  pour 
tenir  mon  serment ....  pour  te 
laisser  ignorer  qu'un  monstre  t'a- 
dorait ....  oui ,  ajouta-t-il ,  d'un 
air  égaré,  tu  vois  devant  tes  yeux, 
la  cause  de  tous  tes  malheurs.  . .  . 
l'ennemi  de  toute  ta  famille.  .  .  a 
celui  que  tu  dois  haïr  et  mépri- 
ser. . .  .  ton  enfant  même  est  sa 
victime  ,  et  la  vengeance  et  le  de- 
voir t'ordonnent  de  conduire  son 
.bras  pour  me  percer  le  sein.  .  . . 
-mais  ,  non,  n'écoute  point  cet 
exécrable  aveu ,  il  m'enlèverait 
ton  amour....  il  m'ôterait  la  vie.... 
viens  ,  approche  de  mon  cœur  , 
pour  en  chasser  un  horrible  sou- 
venir ;  dis  -moi  qu'il  est  purifié 
par  le  feu  dont  il  brûle!...  que 
l'amant  de  Laure  n'est  pas  sans 
vertus, puisqu'il  a  su  lui  plaire...* 


< 
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— Effrayée  par  l'accent  de  son  dé- 
sesjoirje  me  penchai  vers  lui  pour 
essuyer  ses  larmes  ,  et  je  posai  sa 
main  sur  mon  cœur,  sans  pouvoir 
proférer  une  seule  parole  :  hélas  ! 
je  respirais  à  peine!...  — ranime- 
toi  ,  dit-il  ,  partage  mes  trans- 
ports. Aces  mots  je  reçus  un  bai- 
ser de  ses  lèvres  brûlantes  ,  puis 
tout-à-coup  me  repoussant  avec 
horreur, — je  mourrai  digne  de  toi, 
s'écria-t-il ,  je  ne  souillerai  point 
ta  vertu. .  .  .  mon  idole  sera  res- 
pectée par  son  adorateur;  et  s'il 
faut  que  je  descende  dans  la  tombe 
en  emportant  ta  haine,  ton  estime 
m'y  suivra. ...  Je  n'ai  qu'un  moyen 
d'ét  h  ipper  à  de  nouveaux  re- 
mords !  alors  me  remettant  une 
clef,  —  tiens,  continua-t  il,  va  sur 
l'instant  pi  es  du  tombeau  de  ton 

époux  y 
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époux  ,  ouvre  avec  cette  clef  la 
base  d'une  colonne  où  sont  atta- 
chées ses  armes  ; ...  va  te  dis -je.... 
et  frémis  en  apprenant  le  crime  af- 
freux qui  nous  sépare... — Il  ajou- 
ta à  ce  discours  tout  ce  que  le  dé- 
lire peut  inspirer  de  plus  insensé; 
j'essayai  vainement  de  calmer  ses 
transports  ;  bientôt  il  ne  me  re- 
connut plus,  et  adressa  ses  plain- 
tes à  une  ombre  qu'il  croyait  voir 
encore  toute  sanglante  des  coups 
qu'il  lui  avait  portés.  Enfin  ,  sou 
égarement  le  rendant  furieux  ,  je 
le  vis  succomber  à  ses  emporte- 
mens  ,  et  tomber  sans  connais- 
sance. .  .  .  C'est  alors  que  je  sen- 
tis toute  l'horreur  de  ma  situa- 
tion !  .  .  .  Je  i'appellais  ,  ...  il  ne 
m'entendait  plus.  ...  A  genoux 
près  de  lui,  j'arrosais  des  n^ea  lar- 
3  G 
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mes  ses  joues  décolorées.  . .  .Les 
noms  d'amant  ,  d'époux,  s'échap- 
paient de  ma  bouche....  hélas  !  ils 
n'allaient  pas  jusqu'à  son  cœur!... 
ils  se  perdaient  dans  un  morne 
silen<  e  !...  Sa  main  était  glacée.... 
et  la  mort...  l'affreuse  morr,  sem- 
blait empreinte  sur  ses  traits! 

Juliette  ,  je  crus  qu'il  expirait ,  et 
dans  mon  désespoir,  je  m'éloignai 
pour  chercher  du  secours  ,  mais 
revenant  bientôt ,  je  l'appellai  en- 
core ,  les  yeux  fixés  sur  les  siens  , 
j'attendaisqu'illes  ouvrît;  parfois 
l'imagination  frappée  ,  je  croyais 
sentir  les  battemens  de  son  cœur, 
le  mien  se  livrait  à  l'espérance;  et 
l'instant  d'après  me  voyait  retom- 
ber dans    l'anéantissement 

Enfin  rassemblant  mes  forces  .  .  . 
je  m'arrachai  une  seconde  fois  do 
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ce  lieu  de  douleur. ...  je  courus 
sur  le  bord  de  la  mer. ...  et  aper- 
cevant de  loin  deux  hommes  qui 
venaient  de  ce  côté  ,  je  me  traînai 
vers  eux.  En  entendant  mes  cris, 
ils  pressèrent  leur  marche  ,  et  se 
trouvèrent  bientôt  assez  près  de 
moi  pour  que  je  pusse  reconnaître 
M.  Bornar  et  M.  Billing  ;  je  m'é- 
criai ,  venez  à  son  secours  !...  il  se 
meurt,...  suivez-moi,...  et  me  re- 
tournant aussitôt,  je  rentrai  dans 
le  bois  ,  craignant  de  perdre  une 
minute...  Mais  l'épuisement  suc- 
céda à  tant  d'agitations,.,  et  j'igno- 
rerais ce  qui  s'est  passé  depuis  ce 
moment,  si  M.Bomarnem'enavait 
instruite.  Quand  je  revins  à  moi , 
je  le  trouvai  assis  près  de  mon  lit. 
—  Qu'est  devenu  James?  lui  dis- 
je  avec  effroi  !  — B.assurez-vous, 

6  * 
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me  répondit-il,  il  est  auprès  de 
Lucie  ,  ses  soins   l'ont  rappelé  à 
la  vie  ;   tandis  que  nous  perdions 
l'espoir  de  ranimer  la  vôtre.   Ah  ! 
Lame  !  pourquoi  n'avez-vous  pas 
eu  de  confiance  en  celui  qui  voua 
aime  comme  un  père?  Combien 
vous  vous    seriez    évité  de  cha- 
grins'.. .  .  Mais  il  n'est  pas  tems 
encore  de  vous  donner  des  con- 
seils ;  vous  ave/  besoin  de  repos , 
ajouia-t-1 ,  en  me  ta  tant  le  pouls  , 
pensez  à  Emma,  et  faites  quel- 
que chose  pour  votre  santé.  —  Je 
ne  suis  pas  malade  ,  répliquai  -je, 
je  n'éprouve  aucune  douleur ,  et 
je  serai   parfaitement  tranquille 
quand  vous  aurez  calmé  mes  in- 
quiétudes. —  Alors  il  me  raconta 
comment,  étonné  de  ne  pas  voir 
James  à  l'heure  fixée  pour  son 
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départ,  M.  Billinget  lui,  lavaient 
fait  chercher  clans  tonte  la  mai- 
son, et  qu'ayant  su  du  concierge 
qu'il  avait  pris  le  chemin  qui  con- 
duit à  la  mer  ,  ils  s'étaient  décidés 
à  suivre  ses  traces ,  et  à  marcher 
jusqu'à  ce  qui  l'eussent  rejoint.  — 
Un  affreux  pressentiment ,  ajou- 
ta-t-il  ,  s'était  subitement  em- 
paré de  nous  ;  sir  James  nous 
avait  quitté  la  veille,  accablé  d'une 
tristesse  qui  paraissait  moins  l'ef- 
fet de  la  douleur  que  celui  du 
désespoir.  Son  regard  ,  son  air 
farouche  ,  semblaient  annoncer 
quelque  sinistre  projet.  Je  n'osai 
faire  part  de  mes  craintes  à  per- 
sonne ,  mais  quand  on  me  dit  le 
matin  qu'il  avait  disparu,  je  tres- 
sallis  et  je  conçus  un  soupçon  si 
funeste  ,   qu'en  apprenant  l'état 
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où  il  était  ,  qu'en  vous  voyant 
presque  mourante ,  je  rendis  grâce 
au  ciel  de  nous  avoir  encore  laissé 
quelques  rayons  d'espoir.  Dans 
ce  désordre  extrême,  nous  im- 
plorâmes l'assistance  de  plusieurs 
paysans  qui  passaient  près  de-là  : 
un  d'eux  courut  à  Savinie  ,  et 
revint  bientôt ,  dans  la  voiture 
qui  était  préparée  pour  le  départ 
de  sir  James  ;  nous  l'y  portâmes  , 
et  M.  Billing  monta  avec  lui ,  tan- 
dis que  j'aidai  deux  antres  paysans 
à  vous  transporter  jusqu'ici.  Ils 
m'ont  promis  de  garder  le  secret 
sur  cet  événement,  et  je  vous  ré- 
ponds de  leur  probité.  Quand  on 
vous  a  rapportée  au  château,  Em- 
ma et  Lise  jetaient  des  cris  ef- 
froyables ;  je  ne  suis  parvenu  à  les 
rassurer  qu'en  les  trompant  sur 
mes  inquiétudes.  M.  deVarannes 
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et  son  fils  ont  paru  aussi  surpris 
qu'affligés  de  votre  situation  ;  je 
leur  ai  dit  qu'étant  malade  vous 
aviez  probablement  essayé  de 
prendre  l'air,  espérant  qu'il  vous 
soulagerait,  mais  qu'au  lieu  d'a- 
voir diminué  vos  souffrances  , 
il  avait  seulement  accru  votre 
faiblesse  ,  et  qu'on  vous  avait 
trouvée  évanouie  près  des  ave- 
nues du  parc.  Mais  j'ai  vu  qu'ils 
étaient  loin  d'attribuer  à  cette 
simple  cause  le  danger  où  vous 
étiez.  Imaginant  bien  que  votre 
premier  soin  serait  de  vous  in- 
former de  l'état  de  sir  James  , 
j'ajoutai,  que  l'accablement  qu'ils 
remarquaient  en  vous  était  l'effet 
d'un  assoupissement  qui  vous  se- 
rait fort  salutaire  ,  je  les  engageai 
à  se  retirer  ,  et  M.me  de  Gercoui  t 
les  emmena.  A  peine  me  trouvai-je 
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seul  avec  Lise  et  vous,  qu'on  vint 
m'annoncer  que  M.  Billing  de- 
mandait à  me  parler.  Craignant  de 
vous  quitter  ,  je  le  reçus  ici ,  j'en- 
voyai Lise  auprès  de  votre  en- 
fant, et  quand  elle  fut  partie,  le 
bon  M.  Billing  s  a[  prochade  votre 
lit  ,  et  fondit  en  larmes  en  vous 
voyant  encore  inanimée.  Sir  Ja- 
mes était  mieux,  il  l'avait  conjuré 
de  voler  près  de  vous  pour  lui  rap- 
porter de  vos  nouvelles,  et  vous 
donner  des  siennes. —  Il  mourra  , 
disait  -  il ,  si  je  lui  fais  le  ré- 
cit de  ce  que  je  vois.  La  fièvre 
lui  a  rendu  ses  forces  ,  il  est  vrai , 
mais  souvent  le  transport  s'em- 
pare de  lui,  et  l'on  croirait  que  sa 
raison  l'a  tout-à-fait  abandonné, 
si  toutes  les  fois  qu'il  parle  de 
Laure  ,  il  n'exprimait  ses  idées 


(  1^9  ) 
clairement ,  avec  suite  ,  et  du  ton 
le  plus  ten  Ire.  Combien  je  dois 
redouter  d'augmenter  son  délire  , 
en  lui  apprenant  un  malheur  qu'il 
ne  prévoit  qu'en  frémissant!  .... 
—  Gardez-vous  bien  de  l'en  ins- 
truire ,  lui  répondis-je ,  le  pouls 
de  Laure  commence  à  revenir ,  sa 
respiration  est  moins  gênée;  je  suis» 
sûr  qu'avant  une  heure  son  sang 
aura  repris  sa  circulation;  et  que 
cet  accident  n'aura  aucune  suite 
fâcheuse.  Retournez  près  de  sir 
James  :  car  si  vous  restiez  ici  plus 
long-tems,  il  ne  vous  serait  plus 
possible  de  calmer  son  inquié- 
tude. Dites-lui  que  Laure  va 
mieux,  et  que  je  lui  prodigue  tous 
mes  soins. — Rassuré  par  l'espoir 
que  je  lui  donnais,  cet  excellent 
ami  est  reparti  après  m'avoir  fait 
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promettre  d'envoyer  un  exprès  a 
Savinie  aussitôt  que  vous  seriez 
tout-à-fait  revenue,  et  je  vais  m'ao 
quitter  de  ma  promesse.  —  En 
finissant  ces  mots,  M.  Bomar  se 
leva  et  fut  écrire  un  billet  à 
M.  Billing  ,  tandis  que  je  traçai 
ces  mots  pour  James.  «  L'amour 
»  de  James  rend  Laure  à  la  vie; 
»  qu'il  cesse  de  s'inquiéter ,  dé- 
5)  sormais  tout  est  bonheur  pour 
elle. «La  foiblesse  m'empêcha  d'en 
écrire  davantage.  Je  retombai  sur 
mon  lit  et  je  restai  plongée  dans 
la  plus  profonde  rêverie.  J'avais 
parfaitement  compris  le  récit  de 
M.  Bomar.  Il  me  rappelait  con- 
fusément plusieurs  des  sensations 
que  j'avais  éprouvées;  mais  il  ne 
me  restait  de  tant  de  souvenirs 
que  celui  du  danger  de  James  ; 
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bientôt  mes  idées  se  confondi- 
rent entièrement,  un  calme  ra- 
fraîchissant passa  .dans  tous  mes 
sens ,  et  je  dormis  d'un  sommeil 
assez  paisible  :  je  lui  dois  la  force 
de  pouvoir  t'écrire  depuis  aussi 
long-tems. 

A  mon  réveil,  j'appris  de  Lise 
que  M.  Bomar  était  allé  à  Savinie , 
et  qu'il  était  parti  en  lui  disant  : 
—  puisqu'elle  dort  aussi  bien  ,  il 
n'y  a  plus  rien  à  craindre  pour  elle; 
passez  la  nuit  dans  sa  chambre  et 
cessez  de  vous  affliger. —  Me  sen- 
tant presque  dans  mon  état  ordi- 
taire  ,  je  me  suis  levée  ,  j'ai  envoyé 
Lise  prendre  quelque  repos  ;  et 
me  sentant  plus  tranquille  ,  j'ai 
voulu  rassembler  mes  souvenirs 
pour  te  peindre  tout  ce  que  j'ai 
ressenti  depuis  deux  jours.  Je  me 
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les  retraçais  avec  peine  ,  lorsque 
jetant  les  yeux  sur  ma  table  j'ai 
aperçu  la  clef  que  James  m'a 
remise  clans  son  délire.  Frappée 
de  cette  vue  ,  elle  m'a  reportée 
au  moment  même  où  il  me  la 
donna.  J'ai  senti  renaître  mon  agi- 
tation  et  c'est  au  milieu  de  ce 

trouble  que  je  t'ai  fait  le  récit  du 
plus  doux  et  du  plus  cruel  évé- 
nement de  ma  vie 

Que  dois-je  penser  de  ce  mys- 
tère ?....  de  ce  crime  qui  le  sépare 
de  moi  ?....  Oh ,  mon  amie  !  au- 
rait-il  formé  quelque   honteux 

lien  ?....   Cette   veuve Cette 

milady  Léednam,  serait-elle  son 
épouse? Aurait-il  payé  sa  pos- 
session par  une  action  indigne  de 
lui  ?....  Ah  !  loin  de  moi  cette  cou- 
pable pensée!....  Mais  ,  d'où  nait 
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son  égarement?....  Pourquois'être 
imposé  la  loi  de  ne  jamais  céder 
à  sa  passion  ?. ...  De  mourir  plutôt 
que  de  s'unir  à  l'objet  de  sa  ten- 
dresse?.... et  cela  quand  l'amour 
le  plus  pur  répond  au  sien  !.... 
Quand  tout  semble  se  réunir  pour 
mettre  le  comble  à  sa  félicité!.... 
Mais  que  je  suis  insensée  de  m'af- 
Xliger  ainsi....  N'ai-je  pas  vu  que  sa 
raison  l'avait  abandonné  ?  M.  Bil— 
lingnel'a  t  il  pas  remarqué  comma 
moi  ?....  Et  dois-je  prendre  pour 
certain  tout  ce  qu'il  lui  fut  inspiré 
par  ses  transports  délirans?...  Non, 
ma  Juliette  ,  je  ne  veux  penser 
qu'au  bonheur  d'en  erre  aimée..... 
Je  veux  croire  que  son  serment  à 
Frédéric  l'a  seul  porté  à  com- 
battre son  amour Qu'il  regarde 

comme  un  crime  l'aveu  qu'il  m'en 
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a  fait  ;  et  que  la  certitude  de  dé- 
sespérer son  ami ,  en  ne  pouvant 
lui  cacher  qu'il  possède  le  .cœur 
de  Laure....  exalte  son  imagina- 
tion au  point  de  le  peindre  à  ses 
propres  yeux  comme  l'auteur  des 

malheurs  de  toute  ma  famille 

Tant  d'exagération  devrait  me  ras- 
surer.... Cependant  cette  clef  !.... 
Le  tombeau  de  mon  époux  !....  Il 

faut   me   convaincre Il   faut 

sortir  de  ce  doute  cruel Il  est 

deux  heures  de  la  nuit Cette 

lampe  peut  me  guider  dans  l'obs- 
curité   Adieu,  Juliette Je 

vais  m'assurer  de  son  innocence 

ou Grand  Dieu  !....  fais  qu'il 

me  soit  permis  de  l'adorer  toute 
ma  vie  ! 


Ici  finissent  les  lettres  de  Laure  ;  le 
reste  est  tfcrit  de  la  main  de  Juliette. 
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Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  nature  ;  le  ciel  couvert  d'é- 
pais nuages  ,  cachait  aux  yeux  les 
astres  de  la  nuit;  la  pesanteur  de 
l'air  ,  la  sombre  obscurité  qu'un 
éclair  menaçant  venait  par  fois 
troubler  ,  tout  semblait  présager 
un  orage.  Laure  marche  d'un  pas 
tremblant ,  portant  d'une  main  la 
lampe  dont  la  faible  lueur  sert  à 
la  conduire ,  et  tenant  dans  l'autre 
la  clef  que  sir  James  lui  a  donnée. 
Son  émotion  redouble  à  mesure 
qu'elle  approche  du  tombeau  de 

son  époux Le  moindre  bruit 

augmente  sa  terreur ,  arrête  ou 
précipite  sa  marche;  de  sinistres 
idées  s'emparent  de  son  ame  ;  et 
chaque  objet  qui  s'offre  à  sa  vue , 
prend  la  forme  de  celui  que  peint 
son  imagination.  O  vous  !....  que 
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l'infortune  ou  l'amour  malheureux 
a  forcés  de  parcourir  les  bois  clans 
l'ombre  de  la  nuit!....  rappelez- 
vous  les  tiessaillemens  que  vous 
ont  fait  éprouver  le  vol  d'un 
oiseau  ,  le  léger  bruit  d'une  bran- 
che qui  tombe  ,  et  le  sentiment 
de  crainte  que  ne  peuvent  sur- 
monter le  courage  ni  la  raison  , 
vous  comprendrez  alors  la  cause 
du  tremblement  de Laure.  En  arri- 
vant au  bord  de  l'Ile  ,  elle  fut  obli- 
gée de  s  appuyer  contre  un  arbre; 
sa  faiblesse  lui  faisait  redouter  de 
ne  pouvoir  aller  plus  loin.  Mais 
l'inquiet  désir  d apprendre  son 
sort  ranimant  ses  forces  ;  allons  , 
dit-elle  ,  cessons  d'outrager  le  ciel 
par  tant  de  défiance  ;  il  a  daigné 
sauver  les  jours  de  mon  enfant  ; 
peut-être  veut-il  aussi  le  bonheur 
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de  ma  vie  !  ...  En  disant  ces  mots, 
elle  s'avance  vers  le  tombeau  ,  se 
prosterne  à  genoux,  croit  enten- 
dre la  voix  de  Henri  lui  reprocher 
son  infidélité  ,  et  s'éloigne  aussi- 
tôt le  cœur  déchiré  de  remords 

Un  moment  après,  elle  s'approche 
de  la  colonne,  pose  sa  lampe  sur 
une  des  marches  ,  aperçoit  une 
serrure  d'un  côté  de  la  base  ,  in- 
troduit la  clef,  ouvre,  et  voit 

O  crime  affreux  ! Une  épée 

encore  toute  teinte  de  sang 

Ces  mots  gravés  dessus  : 

James  a  plonge  ce  fer  dans  le 
sein  de  Henri. 

A  la  garde  del'épée  est  attachée 
une  lettre  ;  Laure  croyant  s'abuser 
s'en  saisit  et  reconnaît  l'écriture 
de  son  époux.  A  cette  vue  un  froid 
mortel  circule  dans  ses  veines.... 
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Elle  jette  en  frémissant  les  yeux 
sur  cet  écrit ,  et  lit  : 

«  Malheureux  James ,  veilles  sur 
»  ma  famille ,  et  je  te  pardonne  ma 
î>  mort » 

Toi ,  l'assassin  de  mon  époux  ! 
s'écrie  Laure  en  s'emparant  de 
l'arme  fatale  ;  monstre.... ,  je  vais 

me  venger  de  toi Elle  veut  se 

frapper ;  le  souvenir  de  son 

enfant  l'arrête....  Elle  s'enfuit.... , 
se  traîne  échevelée. . . . ,  mouran te , 
loin  de  ce  séjour  d'horreur,  s'é- 
gare ,  et  va  tomber  au  pied  d'un 
chêne. 

Cependant  le  ciel  commençait 
à  s'éclaircir  ;  l'orage  ,  au  lieu  d'é- 
clater, s'éloignait  peu  à  peu  ;  et 
déjà  le  soleil  reparaissait  avec 
éclat,  comme  si  ses  premiers 
rayons  ne  devaient  éclairer  que 
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le  bonheur  et  l'alégresse ,  quand 
James  ,  succombant  à  son  inquié- 
tude, et  présageant  les  malheurs 
attachés  à  l'aveu  de  son  crime  , 
sortit  de  chez  lui  pour  se  rendre  à 
Varannes  ,  dans  l'espoir  d'arriver 
assez  à  tems  pour  remettre  à  Laure 
la  lettre  qui  contient  l'histoire  de 
sa  vie  ,  et  qui  doit  peut-être  ex- 
cuser son  crime.  Personne  n'était 
réveillé  lorsqu'il  arriva  ;  ii  fit  lever 
le  concierge  ,  qui  lui  dit  que  M.me 
d'Estell  n'était  pas  visible  d'aussi 
bonne  heure  ,  et  que  ,  s'il  voulait 
se  promener  dans  le  parc  en  at- 
tendant son  réveil ,  il  viendrait 
l'avertir  aussitôt  qu'elle  aurait 
donné  l'ordre  de  le  laisser  entrer. 
James  sentit  toute  l'inconve- 
nance de  sa  visite  ;  mais  sans 
chercher  à  l'excuser,  il  remercia 
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le  concierge  ,   et    entra  dans  le 
jardin. 

A  peine  at-il  parcouru  quelques 
allées  ,  qu'il  aperçoit  une  robe 
blanche  à  travers  le  feuillage  ;  il 
s'approche  ,    et   voit   Luure  ,   sa 

malheureuse  Laure ,   le  sein 

découvert  ,  les  cheveux  épars , 
tenant  une  épée  à  la  main  ,  et  les 
yeux  fixés  sur  la  lettre  de  Henri... 
Le  bruit  qu'il  fait  en  approchant 
ne  frappe  point  son  oreille  :  toute 
entière  à  son  désespoir,  elle  ne 
voit  et  n'entend  rien.  —  Laurel 
s'écrie  James  en  arrachant  l'arme 
qu'il  reconnaît ,  Laure  !  venge  la 
mort  de  ton  époux  ,    perce  mon 

sein ;  c'est  le  seul  moyen  d  é- 

teindre  mon  amour....  Tu  ne  dois 
pas  souffrir  qu'un  meurtrier  t'a- 
dore. —  Au  son  de  cette  voix 
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Laure  paraît  se  réveiller  subite- 
ment, et  fait  un  mouvement  d  hor- 
reur, en  voyant  son  amant  auprès 

d'elle;    elle   veut  s'éloigner , 

mais  il  la  retient  ,  en  se  traînant 
à  ses  pieds.  —  Viens-tu  joindre 
l'insulte  au  crime,   dit-elle  avec 

l'accent  de  la  terreur  ? Ose- 

tu  bien  rappeler  ton  indigne  pas- 
sion à  l'épouse  de  Henri  ! à  la 

mère  de  son  enfant  ! de  cette 

infortunée  que  ta  barbare  main  a 
privé  de  son  père?....  Va  ,  monstre 
impitoyable  ,  j'implore  le  ciel 
pour  qu'il  t'accable  de  sa  malé- 
diction.... ,  pour  qu'il  te  punisse 
de  m'avoir  inspiré  un  amour  aussi 
criminel  que  toi  ;  mais  écoute  le 
dernier  serment  d'un  cœur  qui  ne 
t'appartient  plus.  Il  jure  de  te 
haïr ,    de  t'abandonner   aux   re- 
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mords  ,  et  de  publier  par-tout  ton 
infamie....  — James,  anéanti  sous 
le  poids  de  ses  maux  ,  retire  la 
main  qui  retenait  Laure,  cherche 
à  se  soutenir  en  l'appuyant  contre 
terre ,  et  prononce  ces  mots  d'une 
voix  étouffée.  —  Ton  serment 
détruit  le  mien ,  tu  seras  satisfaite; 
adieu.  —  Il  veut  se  lever  ;  mais  il 
retombe  épuisé  de  douleur.  — 
Laure  se  retourne  ,  le  voit  dans 
cet  état ,  jette  un  cri ,  et  lui  dit  : 
—  Malheureux  ,  pense-tu  que  je 
sois  sans  pitié?  Henri  t'a  pardonné; 
serais-je  donc  plus  cruelle  que 
lui? Et  quand  je  respire  ,  dois- 
tu  succomber  à  ta  peine?....  Non  , 
reviens  à  toi.,.. ,  je  pense  que  ton 
crime  fut  involontaire  ;  sic'est  une 
erreur,  laisse -la -moi  toujours; 
j'ai  besoin  de  croire  à  ta  vertu 
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pour  excuser  ma  faiblesse.  —  En 
ce  moment ,  Frédéric  arrive  ; 
Laure  éperdue  se  jette  à  ses  pieds. 
—  O  mon  frère ,  s  écrie  -  t  -  elle  ! 
épargnez  sa  vie,  ne  vengez  pas 
son  crime  !...  Contemplez  sa  mi- 
sère, il  se  meurt  de  remords.... 
Au  nom  du  ciel ,  ne  les  augmentez 

pas Donnez-lui  vos  secours  ; 

soyez  aussi  généreux  qu'il  est  cou- 
pable !...  — En  finissant  ces  mots  , 
elle  s'enfuit  avec  vitesse ,  remonte 
dans  son  appartement,  défend 
qu'on  n'y  laisse  entrer  personne  , 
et  se  livre  à  tout  l'excès  d'un  af- 
freux désespoir. 

Pendant  ce  tems  ,  le  bon  ,  le 
généreux  Frédéric  oubliait  ses 
chagrins ,  pour  ne  s'occuper  que 
du  malheur  de  son  ami ,  n'osant 
pas  encore  le  questionner  sur  la 
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cause  du  désordre  où  il  le  voit;  il 
laide  à  se  relever,  le  soutient ,  et 
le  conduit  jusqu'à  sa  voiture,  le 
ramène  chez  lui;  et  là  ,  il  entend 
de  i>a.  bouche  ,  le  récit  effrayant 
de  ses  infortunes  et  de  la  fatalité 
attachée  à  son  sort.  Fiédéric avait 
tendrement  aimé  son  frère  ;  le 
souvenir  de  sa  mort  faisait  couler 
ses  pleurs;  et  s'il  eût  appris  par 
un  autre,  que  James  en  le  com- 
battant lui  avait  porté  le  coup 
morlel,  il  n'aurait  pas  hésité  un 
instant  d'aller  exposer  sa  vie  pour 
venger  le  trépas  de  son  frère.  Mais 
il  voyait  le  remords  empreint  dans 
tous  les  traits  de  son  ami.  Il  était 
baigné  des  larmes  de  son  repentir  ; 
et  ce  spectacle,  en  attendrissant 
son  ame  ,  lui  ôtait  tout  sentiment 
de  colère.  D'ailleurs  ,  ce  malheu- 
reux 
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reux  James  était  encore  moins 
coupable  qu'à  plaindre;  à  sa  place 
Frédéric  en  eût  peut-être  fait  au- 
tant ,  et  celui  que  la  moindre  in- 
sulte rendait  implacable  ,  celui 
qui  portait  la  bravoure  jusqu'à 
l'exaltation  ,  ne  pouvait  regarder 
sans  pitié  la  victime  d'un  empor- 
tement ,  que  lui-même  n'aurait 
pas  su  vaincre.  Il  le  plaignait ,  lui 
parlait  de  son  amitié ,  et  n'osait 
prononcer  le  nom  de  Laure  ,  dans 
la  crainte  d'accroître  ses  tour- 
mens ,  et  de  diminuer,  par  le  sou- 
venir de  leur  rivalité ,  l'intérêt 
qu'il  prenait  à  sa  douleur. 

Lucie  joignait  ses  prières  aux 
siennes   pour  conjurer  James  de 
calmer  son  agitation  ,  en  recevant 
les  consolations   qu'ils  s'empres- 
saient de  lui  offrir.    Tous  deux 
5  7 
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tâchaient  sur-tout  de  le  distraire 
des  funestes  projets  qui  sem- 
blaient l'occuper.  Mais  son  cœur, 
déchiré  par  la  souffrance,  était 
insens.ble  au  baume  qu'ils  ver- 
saient sur  ses  blessures.  Sem- 
blable à  l'infortuné  qu'une  mala- 
die douloureuse  et  mortelle  va 
conduire  au  tombeau,  et  qui,  dé- 
sirant épargner  à  ses  amis  l'hor- 
reur de  ses  derniers  momens  ,  re- 
çoit en  souriant  les  secours  inu- 
tiles qu'ils  viennent  lui  offrir. 
Ainsi  James  accueille  avec  recon- 
naissance les  soins  de  Frédéric  et 
de  Lucie  ;  pour  mieux  les  per- 
suader de  sa  résignation  et  de  son 
calme  ,  il  leur  demande  quelques 
momens  de  solitude.  Il  veut ,  dit- 
U  ,  écrire  une  lettre  emportante  ; 
mais  craignant  de  le  livrera  lui- 
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même ,  ils  refusent  de  s'éloigner , 
et  c'est  devant  eux  qu'il  trace  cet 
écrit,  dont  le  souvenir  arrache 
encore  des  larmes. 

Laure,  l'infortunée  Laure  n'est 
pas  moins  à  plaindre  que  lui ,  et 
se  voit  contrainte  de  dissimuler 
ses  tourmens.  M."1*  de  Varannes  , 
instruite  par  un  de  ces  gens  de 
l'état  dans  lequel  on  l'a  vue  ren- 
trer, monte  chez  elle  malgré  sa 
défense  ,  pénètre  dans  son  appar- 
tement ,  l'accable  de  questions  , 
d'expressions  tendres ,  et  n'ob- 
tient d'autre  réponse  qu'un  léger 
serrement  de  main.  M.medeGer- 
court  arrive  ;  Laure  ne  l'aperçoit 
point.  Son  enfant  est  couché  sur 
son  sein  ;  elle  fixe  sur  lui  des  re- 
gards supplians  ,  et  semble  lui  de- 
mander pardon  de  sa  faiblesse. 

7* 
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Elle  voudrait  oublier  le  coupable  , 
pour  ne  penser  qu'au  crime;  mais 
son  cœur  ne  peut  excuser  l'un  , 
ni  cesser  d'adorer  l'autre  ;  les 
combats  que  ces  deux  sentimens 
élèvent  dans  son  ame  ,  atterrent 
toutes  ses  facultés.  Que  lui  im- 
porte le  reste  du  monde;  tout  ce 
qui  n'est  point  saillie,  son  amant, 
semble  n'être  plus  rien  pour  elle. 
Dans  cet  instant ,  Lise  apporte 
à  sa  maîtresse  une  lettre  que  le 
jardinier  vient  de  trouver  dans  le 
parc.  Le  nom  de  Laure  est  dessus. 
Elle  la  prend,  et  lit,  en  respirant 
à  peine  ,  ce  douloureux  récit. 

Lettre  de  James  à  Laure. 

Laure,  il  fallait  choisir  entre 
l'horreur  de  tromper  ton  amour  , 
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et  la  douleur  de  te  perdre  !  J'ai 
dû  préférer  ton  innocence  à  ma 
félicité.  Hélas  !  en  aurais-je  été 
digne  ,  si  je  l'avais  achetée  au 
prix  d'une  infâme  perfidie  ;  tes 
regrets ,  mes  remords  ,  nen  se- 
raient-ils pas  venus  empoisonner 
le  charme?  Et,  poursuivi  parle 
souvenir  de  son  crime ,  crois-tu 
que  ton  malheureux  amant  ait  pu 
jouir  avec  douceur  des  hoits  que 
sans  lui  ton  époux  conserverait 
encore  ?  Non  ,  le  même  sentiment 
qui  t'a  rendu  l'arbitre  de  son  sort , 
le  préserve  de  succomber  à  l'at- 
trait d'un  bonheur  qui  souillerait  ta 
veitu;  mais  sais  lui  pré  de  ce  cruel 
sacrifice  ;  pense  qu'il  t'adore  ;  qu'il 
eût  payé  du  reste  de  sa  vie  le  ciéil- 
cieux  plaisir  de  te  serrer  un  instant 
dans  ses  bras  ,  et  que  c'est  au  me- 
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ment  où  il  entend  sortir  de  ta  bou- 
che divine  ,  l'aveu  qui  comble  ses 
désirs...,  que  James  renonce  à  ton 
cœur,  au  seul  bien  qu'il  chérit 
sur  la  terre  !  O  Laure  !  que  tant  d'à* 
anour  obtienne  son  pardon  !  Sur- 
tout ,  crains  de  m'accabler  de  ta 
juste  colère  !..  J'ai  pu  résister  aux 
reproches  déchirans  d'une  ame 
youée  au  repentir;  j'ai  bravé  l'in- 
fortune, surmonté  ma  faiblesse; 
je  ne  survivrais  pas  à  ton  indigna- 
tion. —  Je  suis  doublement  coupa- 
ble, il  est  vrai;  je  devais  m'éloigner 
de  ces  lieux  ,  le  jour  où  je  t'y  vis 
paraître  ;  je  devais  prévoir  que  tes 
vertus  et  tes  charmes  m'inspire- 
raient bientôt  une  violente  pas- 
sion ;  mais  écoute  ce  qui  peut  en 
partie  excuser  mes  fautes  ,  et  vois 
si  la  fatalité  ne  m'avait  pas  réservé 
tousses  coups. 
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Né  avec  les  emportemens  d'un 
violent  caractère ,  l'éducation  ne 
m'a  appris  que  faiblement  à  les 
réprimer.  Unique  héritier  d'une 
famille  illustre  par  les  services 
qu'elle  a  rendus  à  l'état ,  et  par  Tan* 
cienneté  de  son  nom  ,  je  fus  élevé 
pour  remplacer  mon  père  dans  les 
charges  importantes  qu'il  occupe 
à  la  cour.  On  m'instruisit  dans 
toutes  les  connaissances  utiles  à 
un  homme  destiné  aux  grands  em- 
plois. Ma  mère  aimait  les  arts,  et 
me  les  fit  cultiver;  mais  on  me 
laissa  ignorer  les  moyens  de  vain- 
cre mes  passions;  quelques  ac- 
tions justes  et  bienfaisantes  firent 
présumer  que  mon  cœur  était 
bon  ,  et  mon  père  poussa  l'aveu- 
glement jusqu'à  donner  les  noms 
de  bravoure  et  d'audace  aux  sen- 
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timens  fougueux  qui  me  rendaient 
souvent  aussi  ridicule  qu'intrai- 
table. C'est  à  cette  faiblesse  qu'il 
faut  attribuer  les  chagrins  que  je 
lui  ai  causés ,  et  le  malheur  de  ma 
vie. 

A  l'âge  de  vingt-trois  ans ,  je  me 
liai  intimement  avec  un  de  nos 
philosophes  anglais,  dont  les  jours 
étaient  consacrés  à  l'étude  ;  mon 
père  l'avoit  connu  dans  un  de  ses 
voyages  ;  il  l'estimait  ,  et  voyait 
avec  plaisir  qu'il  s'intéressait  à 
moi  ;  il  m'envoya  passer  un  étéa  vec 
lui  ;  et  ce  fut  dans  ce  tems  que 
je  pris  le  goût  de  la  solitude.  Mon 
ami  me  l'inspira  par  son  exemple  ; 
sa  fortune  lui  aurait  permis  de 
vivre  dans  le  grand  monde;  mais 
il  préférait  le  repos  à  l'éclat,  et 
les  plaisirs  d'une  vie  douce  aux 
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tourmens  d'une  perpétuelle  agi- 
tation. Bientôt  je  partageai  son 
mépris  pour  les  grandeurs ,  sa 
philantropie ,  et  je  crus  que  le 
bonheur  de  vivre  près  de  ceux 
qu'on  chérissait,  dont  on  était 
aimé,  était  le  seul  qui  dût  flatter 
l'ambition  d'un  homme  sage. 

J'étais  pénétré  de  ces  senti- 
mens  ,  quand  je  revins  chez  mon 
père  ;  il  s'aperçut  du  changement 
de  mes  idées  ,  et  prit  mon  air  ré- 
fléchi pour  un  air  mélancolique  ; 
il  s'imagina  que  j'avais  besoin  de 
distractions  ,  rassembla  chez  lui 
tout  ce  qui  pouvait  m'en  offrir , 
et  fit  revenir  ma  mère  du  château 
qu'elle  habitait  ;  son  hôtel  de 
Londres  devint  le  théâtre  des  plai- 
sirs de  la  ville;  chaque  jour  ame- 
nait une  fête,  et  toutes  les  femmes 
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se  disputaient  l'honneur  d'y  être 
admises.  C'est  alors  que  je  connus 
la  veuve  du  lord  Léednam.  Vous 
avez  entendu  parler  de  sa  beauté  , 
du  séduisant  de  son  esprit  ,  et 
vous  concevrez  sans  peine  com- 
ment ,  avec  ma  simplicité  ,  je  de- 
vins dupe  de  son  artifice.  Elle 
prit ,  pour  me  plaire,  l'apparence 
de  toutes  les  vertus  que  je  préfé- 
rais ;  l'idée  que  la  seule  ambition 
de  faire  un  grand  mariage  l'atta- 
chait à  moi  n'entra  point  dans 
mon  esprit  ;  je  me  crus  sincère- 
ment aimé  ;  et  quand  mon  père 
m'ordonna  de  rompre  tout  com- 
merce avec  elle  ,  en  m'assurant 
que  sa  coquetterie  et  sa  cupidité 
la  rendaient  indigne  de  l'affection 
d'un  honnête  homme,  je  traitai 
ses  propos  de  calomnie»;  je  re- 
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fusai  de  le  satisfaire.  Il  employa 
vainement  les  menaces,  dit  qu'il 
me  déshériterait ,  si  je  m'obsti- 
nais dans  ma  désobéissance  ;  son 
despotisme  m'indigna;  je  lui  ré- 
pondis avec  fierté  que  la  fortune 
dont  j'avais  hérité  de  mon  oncle 
me  suffirait ,  et  que  je  ne  voulais 
point  acheter  la  sienne  au  prix  de 
mon  indépendance.  Ma  réponse 
le  transporta  de  colère  ;  il  devint 
furieux ,  et  c'est  dans  cette  hor- 
rible scène  qu'il  me  chassa  de 
chez  lui. 

Un  homme  de  mon  caractère 
ne  devait  point  oublier  une  pa- 
reille humiliation.  En  sortant  de 
la  maison  paternelle  ,  je  jurai  de 
n'y  rentrer  jamais  ,  et  j'allai  con- 
fier à  milady  ce  qui  venait  de  se 
passer  entre  milord  Drymer  eî 
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moi ,  et  l'intention  où  j  étais  de 
quitter  l'Angleterre.  Elle  approuva 
mon  dessein  ,  voulut  me  suivre  , 
me  répéta  souvent  qu'elle  serait 
heureuse  de  me  consacrer  sa  vie  ; 
et ,  transporté  de  reconnaissance , 
je  lui  jurai  que  si  au  bout  d'un 
an  le  ressentiment  de  mon  père 
n'était  point  affaibli,  je  l'unirais 
éternellement  à  moi ,  et  que  le 
bonheur  de  vivre  son  époux  me 
ferait  oublier  toutes  les  peines 
causées  par  ma  famille.  Elle  joi- 
gnit ses  protestations  aux  mien- 
nes ,  et  nous  partîmes  aussitôt 
pour  Paris.  Nous  y  passâmes  six 
mois  dans  la  solitude;  milady  se 
lassa  d'en  jouir.  Je  trouvai  naturel 
aon  goût  pour  la  société  ,  et  je 
m'imposai  seulement  le  devoir  de 
ne  point  paraître  en  public  avec 
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elle  ,  dans  la  crainte  de  la  com- 
promettre. Vous  savez  par  quelle 
affreuse  trahison  elle  récompensa 
ma  délicatesse;  mais  ce  que  vous 
ignorez ,  Laure ,  c'est  que  le 
meilleur  ami  de  M.  d'Estell  fut 
la  cause  innocente  de  toutes  nos 
infortunes. 

Le  chevalier  Delval  fut  l'amant 
qu'elle  me  préféra  ;  elle  le  ren- 
contra chez  la  comtesse  de  L...., 
où  j'avois  toujours  refusé  de  l'ac- 
compagner ,  étant  brouillé  avec 
la  maîtresse  de  la  maison,  depuis 
mon  premier  voyage  en  France. 
Le  chevalier  en  devint  amoureux  ; 
il  est  aimable,  d'une  charmante 
figure ,  et  possède  une  grande 
fortune;  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  à  milady  pour  l'engager  à 
répondre  à  son  amour.  Mon  ca- 
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ractère  sérieux  lui  parut  insup- 
portable, en  comparaison  de  l'en- 
jouement de  Delval.  D'ailleurs  le 
courroux  de  mon  père  ne  s'appai- 
sait  point  ;  elle  me  vit  prêt  à  être 
dépouillé  de  mon  héritage ,  et 
cette  dernière  considération  la 
porta  à  me  sacrifier.  Elle  cacha 
soigneusement  nos  liens  au  che- 
valier ,  et  partit  avec  lui  le  jour 
où  il  reçut  l'ordre  de  rejoindre 
son  régiment.  Peignez  -  vous  ce 
que  j'éprouvai  lorsqu'on  me  remit 
le  billet  qui  m'apprenait  sa  fuite. 
Je  ne  crus  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
contenait  sur  les  motifs  qu'elle  di- 
sait l'avoir  guidée.  J'aurais  dû  mé- 
priser cet  indigne  procédé  ;  mais 
la  violence  de  mon  caractère  ne 
me  le  permit  pas ,  et  les  trans- 
ports de  la  jalousie,  le  désir  de  la 
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vengeance  s'emparèrent  de  mon 
ame.  Après  bien  des  recherches  , 
j'appris  qu'elle  était  partie  avec 
un  officier  français  ,  et  qu'ils  de- 
vaient être  déjà  à  Strasbourg.  Je 
m'y  rendis  aussitôt  ;  je  descendis 
à  l'hôtel  de  l'Empereur.   L'hôte 
me   dit  que  le  chevalier  Delval 
avait  amené  la  veille  une  jeune 
femme  chez  lui  ;  qu'ils  y  logaient 
tous  deux.  Je  demandai  à  les  voir  ; 
on  me  répondit  qu'ils  étaient  au 
spectacle  ;  je  m'y  traînai  dans  un 
état  impossible  à  décrire  ,  et  la 
première  personne  que  j'aperçus 
en  entrant ,  fut  milady,  assise  à 
côté  d'un  officier  français.  Je  me 
fis  ouvrir  sa  loge  ;  j'y  entrai  brus- 
quement; j'accablai  la  perfide  de 
reproches  ,    d'injures  ;    j'insultai 
celui  que  je  croyais  mon  riyal ,  et 
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je  n'ose  vous  dire  à  quel  excès  la 
rage  m'emporta.  La  scène  devint 
si  vive ,  que  l'officier,  traité  par 
moi  de  lâche,  sortit  à  l'instant 
pour  se  venger  de  son  indigne 
agresseur.  Nous  nous  rendîmes 
sur  les  remparts  :  c'est  là  ,  qu'à  la 
suite  d'un  affreux  combat ,  la  fu- 
reur triompha  du  courage ,  et  l'in- 
justice du  véritable  honneur. 

Ma  rage  s'éteignit  bientôt  en 
voyant  tomber  mon  adversaire  ; 
j'oubliai  les  tort3  que  je  lui  sup- 
posais ,  et  je  me  précipitais  vers 
lui  pour  lui  offrir  des  secours  , 
quand  milady  et  le  chevalier  arri- 
vèrent ;  celui-ci ,  frappé  du  spec- 
tacle sanglant  qui  s'offrait  à  sa 
vue,  jeta  un  cri  de  désespoir.  Un 
mot  de  milady  m'instruisit  de  ma 
méprise  ;  je  sus  que  Delval ,  ne 
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pouvant  l'accompagner  au  spec- 
tacle ,  avait  chargé  le  marquis 
d'Estellde  lui  donner  la  main  ;  et 
convaincu  d'avoir  commis  un 
crime  exécrable  ,  je  voulus  me 
frapper.  Deîval  arrêta  mon  bras  , 
et  le  coup  que  je  me  portai  me 
blessa  légèrement....  Pourquoi  sa 
barbare  pitié  m'a-t-elle  conservé 
la  vie  ?....  Sans  doute  il  prévoyait 
que  mes  remords  vengeraient 
mieux  le  trépas  de  son  ami. 

A  la  vue  du  meurtre  dont  elle 
était  cause  ,  l'indigne  milady  s'en- 
fuit, en  emportant  la  haine  et  le 
mépris  dus  à  sa  double  perfidie. 

Cependant  le  malheureux  Henri 
respirait  encore;  après  a  voir  arrêté 
le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure  , 
nous  le  transportâmes  chez  Del- 
val.  Les  chirurgiens  furent  appe- 


(  i&O 

lés  ,  et  prononcèrent  l'arrêt  fatal , 
en  nous  assurant  que  les  remèdes 
qu'ils  allaient  employer  ne  pro- 
longeraient que  de  quelques  jours 
son  existence.  C'est  alors  que  je 
m'abandonnai  à  l'excès  de  mon 
désespoir.  Delyal  en  fut  touché. 
Mes  larmes  apprirent  à  Henri  le 
sort  qui  l'attendait;  il  me  plaignit 
lui-même  ,  et  permit  que  je  ne  le 
quittasse  point.  Il  voulut  savoir  ce 
qui  m'avait  porté  à  cette  cruelle 
vengeance.  Je  lui  racontai  mon 
histoire. — Cessez  de  vous  affliger, 
me  dit-il  après  l'avoir  écoutée  ;  un 
instant  d'égarement  a  causé  nos 
malheurs  :  ce  n'est  pas  sur  moi 
qu'il  faut  pleurer ,  bientôt  je  ne 
souffrirai  plus. ..  Mais  ma  Laure..., 
mon  Emma  ,  qu'allez  -  vous  de- 
venir?.... Mes  amis  ,  ajouta -t -il 
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en  prenant  la  main  de  Delval  , 
jurez-moi  de  cacher  à  ma  chère 
Laure  que  je  reçus  la  mort  en 
combattant  pour  une  femme  mé- 
prisable ! Elle  pourrait  me 

soupçonner  d'infidélité ,  et  je  croi- 
rais mourir  deux  fois  en  perdant 
son  estime.  Dites -lui  plutôt  que 
j'ai  péri  dans  la  bataille  livrée  der- 
nièrement aux  Impériaux.  Dites- 
lui  sur-tout  que  je  ne  regrette  au 
monde  qu'elle  et  ma  famille. 
Hélas  !  sa  tendresse  faisait  ma  fé- 
licité ,  et  l'idée  des  chagrins  qui 
vont  déchirer  son  cœur,  est  celle 
qui  m'oppresse  le  plus.  —  Suis-je 
assez  à  plaindre!. .. .  interrompit 
Delval ,  et  le  sort  croit-il  m'avoir 
épargné  ,  en  te  frappant  pour 
moi?....  Ordonne,  ô  mon  digne 
ami ,  et  tes  vœux  seront  satisfaits  ! 
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—  Henri  lui  dicta  toutes  ses  vo 

îs  ,  et  se  tournant  vers  moi  : 

—  Vous  avez  connu  mon  jeune 
frèr  e  ,  reprit -il;  il  m'a  souvent 
parlé  de  l'amitié  qu'il  vous  inspira 
pendant  l'année  que  vous  passâtes 
enseï  ible  ;  rappelez  vous  Frédéric 
de\  rannes. — A  ce  nom,  je  m'é- 
criai :  —  J'ai  tué  le  frère  de  mon 
ami ,  laissez-moi  le  venger  !  . . . . 

—  En  disant  ces  mots ,  je  me 
frappais  la  poitrine  ;  j'étais  dans  les 
convulsions  du  remords.  Henri  , 
épuisant  Je  restes  de  ses  forces  à 
calmer  mes  transports ,  employa 
le  seul  moyen  capable  de  m'em- 
pècher  d'attenter  à  ma  vie.  — Tu 
ne  peux  rien  me  refuser  ,  me  dit- 
il  d'un  ton  solennel  ;  écoute  les 
dernières  volontés  d'un  homme 
qui  veut  te  confier  ce  qu'il  a  de 
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plus  cher  au  rnonde ,  pour  te 
prouver  qu'il  meurt  ton  ami.  Le 
sort  de  ma  famille  dépend  entiè- 
rement de  la  fortune  de  M.me  d'Es- 
tell.  Je  connais  Laure  ,  je  sais  tout 
ce  que  fera  sa  générosité  ;  mais  un 
revers  peut  la  priver  du  plaisir  de 
la  satisfaire.  Promets-moi  donc 
de  la  remplacer,  de  chérir  mon 
frère ,  ma  jeune  sœur  ;  de  veiller 
sur  mon  Emma  ,  si  le  ciel  lui  en- 
levait aussi  sa  mère.  Enfin,  rends 
à  la  mienne  un  fils  qui  l'aimait 
tendrement  ;  sois  le  protecteur 
de  ma  famille ,  et  conserve  ta 
vie  pour  la  consoler  de  ma  perte. 
—  Je  jure  de  t' obéir  ,  lui  répon- 
dis-je,  en  me  prosternant  devant 
lui ,  reçois  le  serment  que  je  te 
fais  de  ne  vivre  que  pour  répa- 
rer mon  crime  ;  dès  ce  moment 
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j'adopte  ton  enfant;  ma  fortune; 
mon  existence  lui  seront  con- 
sacrées ,  et  les  soins  que  je  don- 
nerai à  ceux  qui  t'intéressent , 
pourront  seuls  me  distraire  des 
remords  que  sans  toi  je  ne  souf- 
frirais plus.  Mais  du  moins  que 
ton  pardon  soutienne  mon  cou- 
rage; penses  à  tous  les  tourmens 
que  je  vais  supporter  pour  tenir 
ma  promesse,  et  que  le  souve- 
nir de  ta  haine  ne  suive  pas  celui 
de  mon  malheur  !  En  finissant  ces 
mots  ,  je  tombai  sans  connais- 
sance aux  pieds  de  son  lit.  Dans 
mon  emportement,  j'avais  déchiré 
ma  blessure  ,  et  depuis  long-tems 
mon  sang  coulait  sans  que  je  m'en 
aperçusse.  Delval  me  secourut  , 
il  me  fit  transporter  dans  une  au- 
tre chambre  ;    mais  voyant  que 
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l'hémorragie  augmentait  de  plus 
en  plus ,  et  que  je  pouvais  suc- 
comber à  ma  faiblesse ,  il  envoya 
chercher  un  chirurgien  qui  passa 
la  nuit  auprès  de  moi.  Le  bon 
Delval  allait  alternativement  du 
lit  de  son  ami ,  au  mien  ;  j'étais 
hors  d'état  de  remarquer  ses  soins; 
je  restai  vingt-quatre  heures  dans 
le  plus  grand  danger  ;  et  quand 
mes  yeux  s'ouvrirent  au  sortir  de 
ce  long  évanouissement,  le  pre- 
mier objet  qui  les  frappa  ,  fut 
l'infortuné  Delval,  pâle,  immo- 
bile ,  et  comme  anéanti  sous  le 
poids  de  la  douleur.  Je  n'osai  le 
questionner ,  j'étais  trop  sûr  de  sa 
réponse.  Le  nom  de  Henri  s'é- 
chappa de  ma  bouche.  Henri!.,., 
répéta-t-il ,  en  tournant  ses  re- 
gards vers  le  ciel....  Voilà  tout  ce 
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qui  m'apprit  sa  mort.  Je  retom- 
bai ,  et  je  crus  un  instant  que  la 
bonté  céleste,  prenant  pitié  de 
mon  sort  ,  allait  terminer  mes 
souffrances. 

Je  vous  épargnerai  les  détails 
dune  maladie  qui  dura  six  semai- 
nes. Quant  je  fus  rétabli ,  Delval 
m'instruisit  de  tout  ce  qu'il  avait 
fait  pour  tromper  votre  douleur. 
Il  me  remit  le  billet  que  Henri 
m'avait  écrit  une  heure  avant  sa 
mort  ;  je  le  posai  sur  mon  cœur 
comme  un  baume  adoucissant, 
et  je  mêlai  des  larmes  de  recon- 
naissance à  celles  d'un  amer  sou- 
venir. Après  avoir  acheté  le  se- 
cret de  tous  ceux  qui  pouvaient 
nous  trahir  ,  nous  nous  arrachâ- 
mes de  ces  lieux  de  douleur  ;  nos 
adieux  furent  déchirans.  Delval 

partit 
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partit  pour  la  Hollande ,  et  moi 
je  revins  à  Paris.  En  arrivant,  je 
trouvai  une  lettre  de  ma  sœur  , 
qui  ,  ayant  appris  l'infidélité  de 
Milady  ,  m'engageait  à  venir  ou- 
blier près  d'elle  mes  chagrins.  Je 
lui  apportai  moi-même  ma  ré- 
ponse. Je  comptais  la  quitter  au 
bout  d'un  mois  pour  aller  rejoin- 
dre Frédéric,  queDelval  m'avait 
dit  être  à  L*** ,  mais  quand  elle 
m'apprit  que  Mme.  de  Varannes 
était  retirée  dans  un  château  voisin 
du  sien;  qu'elle  était  liée  avec  elle; 
et  que  j'aurais  bientôt  l'occasion 
de  la  voir ,  je  formai  le  projet 
de  me  fixer  à  Savinie.  Au  bout 
de  quelques  jours  je  fus  présen- 
té à  votre  belle- mère  ;  elle  me  re- 
çut comme  une  amie  de  son  fils, 
m'annonça  sa  prochaine  arrivée 
3  8 
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et  Caroline  se  réjouit  de  la  vôtre. 
Elles  pleuraient  encore  toutes 
deux  la  mort  de  Henri  ;  ignorant 
l'impression  que  me  faisait  éprou- 
ver leurs  regrets ,  elles  me  surent 
gré  d'y  paraître  sensible ,  et  je 
partageai  une  partie  de  l'amitié 
qu'elles  portaient  à  ma  sœur. 

Cependant  votre  voyage  se  re- 
mettait de  jour  en  jour,  et  l'on 
commençait  à  perdre  l'espoir  de 
vous  voir  ,  lorsque  vous  arrivâtes. 
Ah  !  Laure  !  quel  jour  mémo- 
rable pour  nous  ! . . .  Je  desirais 
vous  connaître  ,  et  pourtant  je 
refusai  d'accompagner  ma  sœur 
lorsqu'elle  alla  vous  faire  sa  pre- 
mière visite;  je  craignais  de  me 
trahir,  en  laissant  apercevoir  le 
trouble  que  me  causerait  votre 
vue.  Hélas  !  j'étais  loin  de  prévoir 
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tout  ce  qu'elle  devait  m'inspirer!.. 
Piappelle-toi,  Laure,  le  moment 
où  jeté  vis  pour  la  première  fois  ; 
celui  où  l'enfant  de  ma  sœur  ef- 
frayé de  tes  vêtemens  lugubres  se 
précipita  loin  de  toi.  A  ce  mouve- 
ment je  crus  que  la  nature  entière 
frémissait  de  mon  crime  ;  et  je 
m'enfuis  l'a  me  saisie  d'épouvante 
et  d'horreur.  Dès-lors ,  mon  cœur 
se  remplit  de  ton  image.  Je  vis  sans 
cesse  devant  moi,  ces  yeux  éteints 
par  la  douleur,  dont  chaque  regard 
languissant  semblait  m'accuser  et 
se  plaindre  ;  cette  douce  mélan- 
colie qui ,  répandue  sur  ta  per- 
sonne, ajoutait  encore  un  charme 
à  tous  les  tiens  ;  enfin  jusqu'au 
son  de  ta  voix,  tout  vint  accroître 
mes  remords.  Mes  larmes  cou- 
lèrent  de   nouveau  ;  je    croyaii 

8  * 
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pleurer  sur  le  sort  du  malheureux 
que  ma  barbarie  avait  privé  de  tant 
de  félicité;  mais  déjà  je  ne  souf- 
frais plus  que  du  regret  d'avoir 
détruit  la  tienne. 

Je  fus  long-tems  la  dupe  démon 
cœur,  j'attribuai  ce  que  je  ressen- 
tais à  ton  approche  ,  au  souvenir 
que  tu  me  rappellais  ,  et  je  rendis 
grâce  au  ciel  de  m' avoir  mis  à 
portée  de  remplir  aussi  facilement 
les  vœux  de  Henri.  Le  désir  de  te 
plaire  me  parut  dicté  par  le  sen- 
timent le  plus  pur.  Son  amitié  , 
me  disais-ie,  me  tiendra  lieu  du 
pardon  qu'elle  aurait  peut-être 
accordé  à  mon  repentir,  s'il  m'eût 
été  permis  de  lui  avouer  ma  faute; 
et  ce  n'est  qu'en  méritant  son 
estime  et  sa  confiance  ,  que  je 
pourrai  goûter  un  instant  de  traa7 
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quillité.  Encouragé  par  cette  idée, 
je  mis  tous  mes  soins  à  te  pa- 
raître digne  de  quelque  intérêt, 
et  sans  penser  où  m'entraînait  une 
illusion  divine,  je  m'y  livrai  aveu- 
glément. 

Je  n'imaginais  point  avoir  fait 
la  moindre  impression  sur  ton 
cœur  ,  quand  je  reçus  le  moi  que 
tu  m'adressas  au  retour  de  Phi- 
lippe. Il  me  transporta  de  recon- 
naissance ;  tu  faisais  des  vœux 
pour  mon  bonheur  ,  tu  m'enivras 
d'une  douce  espérance ,  j'osai  te 
parler  du  plaisir  que  m'avait  causé 
ton  billet.  Le  nom  de  Milady  vint 
retracer  à  mon  imagination  l'af- 
freux tableau  qu'un  moment  d'i- 
vresse en  avait  effacé.  Je  tresai  ilis  ; 
les  caresses  de  ton  enfant  aug- 
mentèrent mon  trouble,,  et  je  fus 
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contraint  de  te  quitter.  C'est  ainsi 
que  je  passai  mes  jours  dans  les 
remords  et  l'agitation;  quand  l'af- 
freuse jalousie  vint  m'éclairer  en- 
fin sur  le  sentiment  qui  remplis- 
sait mon  ame.  Frédéric  me  con- 
fia l'amour  dont  il  biûlait  pour  toi. 
Inquiet  de  me  voir  l'écouter  d'un 
air  sombre  ;  il  me  fit  ton  éloge 
pour  m'engager  à  mieux  approu- 
ver son  choix.  Il  me  vanta  ton 
esprit ,  tes  vertus ,  et  ne  se  dou- 
tant pas  de  mon  supplice,  il  me 
parla  de  son  espoir. 

Vous  connaissiez  son  amour  , 
me  dit-il  ,  l'aveu  voua  en  avait 
faiblement  irrité  ,  et  lorsqu'il  se 
disposait  à  vous  fuir  ,  c'est  vous 
qui  l'aviez  retenu.  Jl  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  me  persuader 
qu'il  était  aimé.  Je  sentis  s'affai-; 
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blir  l'amitié  que  je  lui  portais  , 
et  j'osai  vous  trouver  coupable  de 
répondre  à  sa  tendresse.  La  rai- 
son m'ordonnait  de  m'éloigner  de 
vous.  Je  voulus  retourner  en  An- 
gleterre, vous  arracher  de  ma  pen- 
sée.... C'est  toi ,  Laure,  qui  me 
retint  dans  ces  lieux;  c'est  toi  qui 
m'a  forcé  de  t'adorer  tous  les 
jours  davantage...  Comment  n'as- 
tu  pas  lu  dans  mis  veux  î^  feu  qui 
me  dévorait? Comment  n'as- 
tu  pas  prévu  qu'en  restant  près  de 
toi ,  il  li.iirait  par  consumer  ma 
vie  ?....  Mais  tu  prenais  mon  acca- 
blement pour  de  l'indifférence  ;  ec 
c'est  en  injuriant  ton  amantque  tu 
l'as  livré  à  tout  l'excès  d'une  pas- 
sion, qu'il  n'est  plus  en  son  pou- 
voir de  combattre. 

J'obéis  à  mon  amour,  en  suL 


(  176) 
vant  ta  volonté  ;  mais  effrayé  des 
progrès  qu'il  faisait  dans  mon 
cœur,  et  des  obstacles  qui  s'y 
opposaient ,  je  tentai  un  dernier 
effort  sur  moi-même,  en  élevant 
un  monument  à  mon  repentir  , 
en  y  déposant  ce  qui  devait  attes- 
ter mon  crime ,  et  m'ôter  tout  es- 
poir de  bonheur.  C'est  moi  qui 
inspirai  à  Frédéric  l'idée  de  join- 
dre un  témoignage  de  ses  regrets 
au  tombeau  que  tu  venais  d'éle- 
ver à  Henri.  Je  le  priai  de  me 
charger  de  ce  pénible  soin.  Après 
avoir  fait  construire  une  colonne 
en  marbre  noir  ;  j'obtins  d'un  ou- 
vrier qu'il  en  creuserait  la  base,  la 
doublerait  en  fer,  et  l'arrangerait 
de  façon  à  ce  qu'on  pût  l'ouvrir. 
Quand  tout  fut  exécuté  selon  mes 
dcsirs  ,  Frédéric  la  lit  poser  dans 
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l'Ile  ;  et  la  même  nuit  du  jour  où 
tu  célébras  par  tes  pleurs  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  ton  époux  , 
j'escaladai  les  murs  du  parc ,  je 
traversai  la  petite  rivière  qui  en- 
tourel'ile,  tenant  le  billet  de  Henri 
et  mon  épée  d'une  main ,  tandis 
que  je  nageais  de  l'autre ,  et  j'arri- 
vai près  du  tombeau  ,  lame  rem- 
plie d'effroi.  Je  déposai  en  trem- 
blant l'arme  fatale  et  le  billet.  Puis 
levant  les  yeux  au  ciel,  je  fis  le  ser- 
ment de  ne  point  insulter  l'ombre 
de  ton  époux  par  un  amour  cou- 
pable. Ne  crains  pas ,  dis-je ,  en 
m'adressant  à  elle ,  que  je  tente 
jamais  d'affaiblir  ton  souvenir  dans 
le  cœur  de  Laure!  Si  je  pouvais  un 
jour  concevoir  cette  affreuse  pen- 
sée, ce  monument  me  rappelle- 
rait ta  mort ,  mes  sermens  et  mon 
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devoir.  Dans  ce  moment  l'horloge 
sonna  trois  heures.  C'était  celle 
où  ton  époux  rendit  le  dernier 
soupir.  ...  Je  crus  entendre  sa 
voix...  mon  sang  se  glaça...  et  ce 
n'est  que  long  tems  après  que 
j'eus  la  force  de  revenir  chez 
moi. 

Soulagé  parla  certitude  d'avoir 
fait  une  promesse  inviolable  ,  et 
désirant  plus  que  jamais  d'étein- 
dre ma  passion  ,  je  formai  le  pro- 
jet de  servir  celle  de  Frédéric  , 
j'engageai  Lucie  à  plaider  aussi  sa 
cause;  mais  elle  me  dit  que  ce 
serait  inutilemeut ,  je  m'en  féli- 
citai en  rougissant  de  ma  faibles- 
se. Le  même  soir  j'eus  le  courage 
de  te  parler  de  Frédéric,  de  son 
amour;  en  m'écoutant  tu  parais- 
sais émue,  j'en  pleurai  de  déses- 


(  *79  ) 
poir.  Peu  de  terns  après  ma  sœur 
tomba  malade  ;  l'intérêt  que  tu 
pris  à  elle  ,  celui  que  tu  me  té- 
moignas ,  allaient  peut-être  me 
faire  oublier  ma  résolution,  quand 
de  nouvelles  preuves  de  ton  atta- 
chement pour  Frédéric  vinrent 
m'y  ramener.  Rappelle-toi  cha- 
cune de  mes  actions  depuis  ce 
moment,  et  tu  verras  que  toutes 
furent  guidées  par  les  remords  ou 
la  jalousie. 

Juges  de  ce  que  j'ai  souffert  le 
jour  où  tu  donnas  à  mon  neveu  le 
nom  de  ton  époux  !  celui  où  je 
crus  te  voir  pleurer  le  départ  de 
Frédéric;  enfin  cet  instant  cruel 
où  ta  vie  sembla  s'exhaler  avec 
celle  de  ton  enfant.  Ne  crois  pas 
que  je  sois  assez  ingrat  pour  ou- 
blier :  oh  !  ma  Laurel  la  félicité  dont 
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je  jouis  en  apprenant  que  mon 
empressement  avait  arrachée  à  la 
mort,  ta  fille,  celle  de  Henri..., 
Hélas  !  ce  sentiment  est  le  seul 
dont  rien  ne  soit  venu  troubler  la 
pureté.  Combien  j'étais  heureux 
en  pensant  que  j'allais  revoir  le 
sourire  sur  tes  lèvres  !  que  j'en- 
tendrais sortir  de  ta  bouche  les 
douces  expressions  de  l'amitié , 
de  la  reconnaissance  !  Je  contem- 
plais le  portrait  de  Lucie ,  le  sou- 
venir de  ce  que  tu  éprouvas,  lors- 
que je  voulus  te  remercier  de  cet 
aimable  don ,  se  retraçait  à  ma 
pensée.  Par  fois  je  me  flattais  que 
mon  émotion  t'ayant  fait  deviner 
mon  amour  ,  tu  le  voyais  sans  co- 
lère. Frédéric  n'était  plus  avec 
toi.  Tu  pouvais  ne  l'aimer  que 
faiblement,  l'oublier Ah!  que 
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je  payai  cher  ce  rêve  délicieux! 
quand  il  vint  m'apprendre  que  sa 
mère  avait  promis  de  vous  pro- 
poser sa  main  ,  que  M.me  de  Ger- 
court  l'avait  assuré  que  la  seule 
bienséance  vous  empêchait  de  dé- 
clarer votre  tendresse  pour  lui, 
mais  que  bientôt  il  en  obtiendrait 

l'avceu Cette  nouvelle  fut  pour 

moi  un  coup  de  foudre.  Je  revins 
à  Savinie,  la  rage  dans  le  cœur, 
et  quand  mes  yeux  tombèrent 
sur  le  présent  que  je  vous  desti- 
nais ,  un  mouvement  involontaire 
me  porta  à  le  jeter  loin  de  moi.... 
Je  vousaccusai  dans  le  fond  de  mon 
ame ,  comme  si  vous  aviez  offensé 
mon  amour.  Bientôt  j'eus  honte 
de  mon  injustice;  le  hasard  m'of- 
frit l'occasion  de  la  réparer;  je 
voulus  me   justifier  ,  je   yis   tes 
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larmes. ...Ma  raison  s'égara,  et  je 

t'aurais  avoué  mon  amour si  je 

n'avais  eu  la  force  de  m'arracher 
d'auprès  de  toi. 

Depuis  ce  jour,  victime  de  ma 
passion ,  sûr  de  ne  jamais  parvenir 
à  la  vaincre ,  je  m'y  abandonnai  ; 
je  savourai  le  délicieux  plaisir  de 
te  voir ,  de  t'entendre  ;  et  si  j'eusse 
moins  respecté  ton  repos  ,  ta  ver- 
tu ,  je  t'aurais  dit  cent  fois  que  je 
t'idolâtrais. ...que  rien  ne  pouvait 
séparer  mon  amour  de  ma  vie. ..et 
que  si  le  ciel  opposait  âmes  vœux , 
mes  sermens  et  mon  crime ,  je 
consentais  à  supporter  le  poids  de 
sa  vengeance  ,  pour  lire  un  ins- 
tant mon  bonheur  dans  tes  yeux... 
Enivré  du  charme  de  ces  idées  , 

j'arrive  chez  toi Que  vois-je  ! 

Ah,  ciel!  l'image  de  Henri!.... 
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Henrï ,  le  front  couvert  de  la  pâ- 
leur mortelle  que  je  vis  sur  ses 
traits  quand  j'eus  frappé  son 
sein  Î....A  peine  suis-je  revenu  de 
cette  effroyable  impression,  qu'on 
m'apprend  le  malheur  de  Frédé- 
ric ;  je  vole  à  son  secours. ...Vous 
arrivez  presque  aussitôt  auprès 
de  lui ,  et  c'est  devant  moi  que 
vous  écoutez  les  expressions  de 
son    amour ,    que    vous  semblez 

craindre  de  l'interrompre J'en 

crois  savoir  assez  ,  je  veux  vous 
fuir  ,...mais  puis-je  te  quitter  sans 
aller  pleurer  dans  ces  mêmes 
lieux  où  je  t'ai  vu  sensible  à  ma 
douleur!  Je  m'échappe;  bientôt 
j'entends  le  son  de  ta  voix.  Je 
m'arrête ,  et  crains  de  me  trom- 
per. Tu  m'appelles  ingrat.  Ce 
nom    m'apprend    mon    injustice 
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et    mon    bonheur.    Ah  !   Laure  l 
cesse  de  plaindre  ton  amant,  cet 
instant   acquitte   le   sort    envers 
lui ,  tu  l'aimes ,  il  a  senti  ton  cœur 
battre  contre  le  sien;  la  raison, 
le  devoir  se  réunissent  pour  l'ar- 
racher de  tes  bras.... Toi  seule  te 
donnes  à  lui  ;  et  s'il  te  perd,  c'est 
pour  t'aimer  trop  tendrement  !.... 
Oh  !  momens  d'ivresse  et  de  dou- 
leur !  pourquoi  n'ai-je  pas    suc- 
combé à  tant  de  félicité ?-.... Tu 
ignorerais  encore  le  fatal  secret  qui 
nous  sépare  ;  et  je  serais  descendu 
dans  la  tombe  en  emportant  tes 
regrets  et  ton  amour  !.... A  pré- 
sent, que  vais-je  devenir?  irai-je 
traîner  loin  de  toi  des   jours  de 
tristesse  et  de  honte?  Me  laisse- 
ras tu  fuir  accablé  de  ta  haine?.. 
Non  ,  non  ,  la  pitié  ,  peut-être 
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encore  l'amour  ,   t'engageront  à 
pardonner  un  malheureux  cou- 
pable. Tu  pleureras  sur  la  fatalité 
qui  le  condamne   à    renoncer  à 

toi II   pourrait    me    tromper, 

diras -tu  ;  il  pourrait  être  heureux 
et  mourir ,  et  je  dois  à  sa  vertu  le 
repos  de  ma  vie!. ...Ma  Laure, 
laisse  échapper  ce  pardon  de  ta 
bouche  ! — Permets  que  j'aille  le 
recueillirà  tes  pieds '....que  je  Ie3 
baigne  encore  de  mes  larmes  ,  et 
que  pour  la  dernière  fois  ,  je  lise 
dans  tes  yeux  ,  ma  grâce  et  ta  fai- 
blesse!...Le  jour  parait.  Dans  ce 
moment,  tu  reposes  peut-être: 
ah!  puisse -tu  recevoir  cette 
lettre,  avant  de  te  convaicre  par 
toi-même  du  meurtre  de  ton 
époux  !  Puisse  mon  repentir  flé- 
chir ta  colère,  et  t'inspirer  une 
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douce  pîtié....  Ah  !  Laurel  hésite 
avant  de  prononcer  l'arrêt  de  ton 
amant.  Un  seul  mot  l'aidera  à 
supporter  son  supplice ,  ou  l'af- 
franchira de  ses  sermens.  » 

Laure  avait  paru  lire  cet  écrit 
avec  une  effrayante  tranquillité , 
sa  respiration  était  devenue  plus 
étouffée  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait de  la  fin ,  et  pas  une  larme 
ne  mouillait  sa  paupière  ,  quand 
elle  laissa  retomber  la  lettre  : 
étrange  effet  de  la  douleur  !  qui 
reportant  vers  notre  ame  toutes 
nos  sensations  ,  semble  ne  multi- 
plier ses  forces  q.ie  pour  les  épui- 
ser ,  et  finir  par  la  rendre  insen- 
sible. 

Juliette  ,  cette  tendre  amie  , 
aussitôt  après  avoir  reçu  la  der- 
nière lettre  de  Lame  ,  avait  obte- 
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ïiu  de  son  mari ,  la  permission  dé 
par  tir  sur-le  champ  pourVarannes, 
Elle  disposait  tout  pour  hâter  son 
voyage  ,  quand  elle  reçut  la  visite 
du  chevalier  Delval  ;  ancien  ami 
de  M.  et  M.me  Destell.  S'étant 
informé  du  motif  de  son  départ, 
elle  lui  apprit  que  l'épouse  de 
Henri  allait  peut-être  former  de 
nouveaux  liens  ,  et  lui  parla  de 
son  amour  pour  Sir  James  Dry- 
mer.  A  ce  nom ,  les  yeux  de  Del- 
val exprimèrent  un  sentiment 
d'horreur.  —  Quoi  !  s'écria-t-il  , 
vous  souffririez  que  Laure  s'u- 
nît au  meurtrier  de  son  époux  ? 
Ce  misérable  a  t-il  donc  oublié  son 
crime?  Ah!  s'il  est  ainsi  ,  je  vais 
lui  rappeler  qu'il  existe  un  témoin 
de  cet  affreux  combat  ,  je  vais 
rompre  des  nœuds  que  le  ciel  ne 
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peut  voir  sans  colère  !  En  deman- 
dant le  secret  de  ce  malheur , 
ajouta-t-il ,  tu  ne  prévoyais  pas  , 
ô  mon  digne  ami  !  que  la  main 
qui  te  donna  la  mort,  oserait  s'u- 
nir à  celle  de  ton  épouse  !  Mais  il 
en  est  encore  tems ,  allons  dévoiler 
ce  mystère  ,  allons  épargner  à 
Laure  des  regrets  éternels  !  — 
Deux  jours  après  cette  scène , 
Delval  et  Julliette  arrivèrent  au 
château  ;  mai/  qu'eî'e  fut  leur 
douleur  en  voyant  la  pâleur  de 
la  mort  répandue  sur  les  traita 
de  leur  amie  ;  ses  yeux  éteints , 
et  sur-tout  la  morne  insensibilité 
dont  elle  était  frappée.  Laure  les 
reconnut,  leur  sourit  et  retomba 
bientôt  dans  l'accablement  qui 
depuis  quelque  tems  laissait  dou- 
ter de  son  existence.  Juliette  l'a 
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serra  dans  ses  bras ,  l'inonda  de 
ses  larmes.  Laure  répondit  à  ses 
caresses  par  un  regard  languissant. 
M.rae  de  Varannes  leur  dit  qu'elle 
refusait  de  se  mettre  au  lit ,  mais 
quelle  prenait  avec  complaisance 
tout  ce  qu'on  lui  donnait  pour  la 
soutenir.  M.  Bomar  nous  a  con- 
seillé,  ajouta-t-elle,  de  céder  à 
ses  désirs ,  hélas  !  elle  n'en  té- 
moigne aucun ,  et  nous  bornons 
tous  nos  soins  à  retenir  son  enfant 
auprès  d'elle. 

Delval  voulut  parler  à  Frédé- 
ric, on  lui  dit  qu'il  était  à  Savinie  ; 
il  s'y  fit  conduire  et  rencontra  sur 
la  grande  route  la  voiture  de  M.me 
de  Gercourt  qui  retournait  à  Paris. 
L'arrivée  de  M.me  de  Norval  lui 
avait  donné  beaucoup  d'humeur  , 
«lie  en  était  fort  connue  et  encore 
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plus  du  chevalier  Delval  qu'elle 
avait  honoré  autrefois  d'une  flat- 
teuse préférence.  Toutes  ces  rai- 
sons étaient  plus  que  suffisantes 
pour  l'engager  à  s'éloigner  d'une 
habitation  où  régnoit  la  douleur. 
Elle  crut  devoir  profiter  du  trou- 
ble qui  remplissait  la  maison  pour 
la  quitter  sans  bruit,  et  M.me  de 
Varannes  n'aurait  jamais  entendu 
parler  d'elle,  si  la  lecture  de  ses 
ouvrages  et  la  nouvelle  de  son 
ingratitude  envers  un  prince  au- 
quel elle  devait  tout ,  ne  fût  venu 
par  la  suite  la  rappeler  à  son  sou- 
venir. 

Frédéric ,  après  avoir  goûté  un 
moment  de  bonheur  en  embras- 
sant son  ami  Delval ,  lui  raconta 
tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
son  retour  à  Varannes  ,  et  l'état 
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où  se  trouvait  James.  Delval  en 
fut  touché  ,  et  admira  le  sublime 
courage  qui  l'avait  porté  à  décou- 
vrir lui-même  un  secret  qui  lui 
enlevait  pour  jamais  le  cœur  de 
son  amante.  Il  ne  voulut  pas  le 
voir.  Ma  vue  ,  disait-il ,  lui  rap- 
pellerait son  malheur  plus  vive- 
ment encore  :  retournez  près  de 
lui ,  Frédéric  ,  consolez-le  ,  hé- 
las !  c'est  ainsi  que  Henri  le  con- 
solait! Il  écrit,  répondit  Frédéric, 
sa  sœur  et  M.me  Billing  sont  au- 
près de  lui  ,  et  je  puis  rester 
une  partie  de  la  journée  avec 
vous.  J'ai  besoin  de  voir  Laure  , 
je  tremble  pour  elle  et  je  n'ose 
vous  dire  jusqu'où  va  mon  in- 
quiétude. Delval  le  devina ,  et 
sans  le  questionner  ,  le  ramena  à 
Varannes.  Quand  Frédéric  aper- 
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çut  Laure  ,  quand  il  vit  la  cons- 
ternation sur  tous  les  visages ,  il 
n'eut  pas  la  force  de  cacher  ce 
qu  il  éprouvait.  Ses  gémissemens, 
ses  sanglots  peignirent  sa  douleur. 
Hélas  !  chacun  pleurait ,  excepté 
Laure  ,  dont  le  calme  effrayant 
était  toujours  le  même  ;  on  allait, 
on  revenait  près  d'elle  ,  sans 
qu'elle  détournât  les  yeux  pour 
voir  ce  qui  se  passait. 

Sur  les  cinq  heures  ,  on  annon- 
ça M.  Bomar  ;  il  vint  s'asseoir  près 
de  Laure.  En  le  voyant ,  un  sou- 
pir s'échappa  de  son  sein.  — 
Laure  !  lui  dit-il ,  pauvre  Laure  !... 
et  ses  larmes  lui  coupèrent  la  pa- 
role ;  elle  sembla  remarquer  son 
émotion;  et  lui  fit  signe  en  mon- 
trant sa  poitrine ,  que  son  étouf- 
fement  l'empêchait  de  lui  répon- 
dre : 
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dre  :  alors  il  lui  présenta  son  en- 
fant ;  essaya  de  ranimer  sa  sensi- 
bilité, en  l'excitant  par  des  paroles 
attendrissantes  ,  mais  ellel'écouta 
sans  en  paraître  émue.  Trois  heu- 
res s'étaient  écoulées  dans  cet  état 
pénible  ;  M.me  de  Varannes  et  Ju- 
liette, retirées  dans  un  coin  de 
l'appartement,  n'osaient  se  com- 
muniquer leurs  craintes;  Delval, 
Frédéric ,  et  le  respectable  curé 
gardaient  un  morne  silence.  Em- 
ma ,  la  chère  Emma  ,  jouait  aux 
pieds  de  sa  mère  ;  et,  sans  deviner 
la  cause  de  ce  calme  profond , 
semblait  craindre  de  le  troubler. 
Quand  tout-à-coup  on  entend  le 

bruit  d'un  coup  de  pistolet 

Aussitôt  Laure  jette  un  cri  per- 
çant, se  lève  avec  fureur,  renverse 
tout  ce  qui  s'oppose  à  son  passage, 

5  9 


(  194  ) 
court ,  se  précipite ,  et  ne  s'arrête 
qu'au  tombeau  de  Henri Fré- 
déric arrive  le  premier. . . ,  la  voit 
étendue  sur  le  corps  de  sonamant, 
et  déjà  baignée  du  sang  qui  coule 

de  sa  blessure oh!  spectacle 

d'horreur  !..  oh  !  tr<  >p  funeste  exem- 
ple!.... qui  pourrait  exprimer  ce 
que  tu  inspiras  de  terreur,  de  pitié, 
dans  lame  de  ceux  que  ce  tableau 
sanglant  frappa  de  désespoir  ! 

De  telles  peines  se  sentent  et 
ne  s'expriment  point.  Ceux  dont 
les  cœurs  sensibles  auront  connu 
l'amour  ,  donneront  une  larme  au 
malheur  de  ces  deux  amans  ; 
et  comprendront  ce  qu'éprouva 
Laure  ,  en  lisant  les  mots  que  lui 
adressa  James  ,  au  moment  de  sa 
mort. 
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Dernière  Letb?*e  de  James  et 
Laure. 

Tu  as  juré  de  me  haïr,  Laure  ! 
tu  devais  ce  serment  aux  mânes 

de  ton  époux  ,  à  ton  enfant et 

ce  n'est  point  pour  te  le  reprocher 
que  ton  amant  vient  te  parler  en- 
core ! dans  peu  il  ne  restera 

plus  de  lui  que  le  souvenir  de  son 
crime ,  et  que  celui  de  l'ardent 
amour  dont  il  brûla  pour  toi.... 
l'un  est  lié  à  l'autre  ,  oh  !  ma 
Laure  !  ne  les  sépare  jamais.  Le 
sentiment  qui  mêle  un  charme 
douloureux  à  l'horreur  de  te  quit- 
ter, est  trop  pur  pour  ne  pas  mé- 
riter l'indulgence Piappelle- 

toi  qu'un  instant  tu  crus  James 
digne  de  ta  tendresse  ,  et  qu'il  ne 
meurt  que  pour  l'avoir  perdue... 
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Je  te  l'avoue ,  mon  adorable  amie, 
si  ta  passion  eût  égalé  la  mienne, 
si  par  faiblesse  ou  par  pitié  tu 
m'avais  conservé  ton  amour  ,  il 
eût  été  pour  moi  l'air  qui  sou- 
tient la  vie.  J'aurais  frémi  de  le 
profaner  par  de  coupables  désirs. 
Mais  mon  cœur  s'en  serait  enivré  j 
chacune  de  ses  pensées  l'aurait 
porté  vers  toi  ;  tes  peines  ,  tes 
plaisirs  eussent  formé  mon  exis- 
tence   heureux  de  vivre  pour 

t'aimer  ,  mes  yeux  n'auraient  con- 
templé tes  charmes  qu'avec  le  res- 
pect dû  à  la  divinité;  et  le  sacri- 
fice de  mon  bonheur  eût  été  payé 
par  un  seul  de  tes  regards  !  .  .  .  . 

Mais non je  t'abuse on 

combat  un  sentiment  docile,  l'a- 
mour que  j'ai  pour  toi  ,  n'obéit 
qu'à  lui  seul il  est  indestructi- 
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ble;  il  ne  connaît  ni  devoir,  ni 
vertu  ,  et  si ,  dans  ce  moment ,  il 
pouvait  fléchir  ta  colère ,  s'il  te 
ramenait  près  de  moi,  je  sens  que 
nulle  puissance  ne  m'arracherait 
de  tes  bras.  Je  couvrirais  de  mes 
baisers  ce  sein  que  j'idolâtre;  le 
feu  qui  me  dévore  passerait  dans 
tes  sens....  et  je  n'invoquerais  la 
mort  qu'après  avoir  goûté  la  féli- 
cité suprême? Pardonne;  je 

m'égare  ;  j'oublie  que  mes  vœux, 
mes  transports  ,  doivent  offenser 

Laure  ! et  qu'au  moment  où 

ses  yeux  se  fixeront  sur  cet  écrit , 
les  miens  déjà  fermés  ne  la  rever- 
ront plus.  —  Grand  Dieu  !  si  ta 
justice  veut  me  récompenser  de 

tant  de  maux  ! fais  que  Laure 

soit  heureuse  !  je  ne  demande 
pour  moi ,  qu'un  regret  de  sa  part, 
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et  si  mon  a  me  est  immortelle  , 
permets  qu'elle  veille  encore  sur 
cette  amante  adorée,  que  du  haut 
<\es  r.ieux  mon  amour  la  protège, 
et  qu'il  soit  aussi  violent  le  jour 

où  tu  voudras  nous  réunir 

Adieu,  Laure....  Adieu.  Com- 
prends-tu bien  l'étendue  de  ce 
mot  ?  sais  -  tu   pour  combien  de 

tems  il  nous  sépare  ? hélas!... 

peut-être le  soleil  brûle  et  ne 

s'éteint  jamais —  mon  cœur  brûle 

aussi j'.gnore  tout  le  reste 

Ma  sœur  vient  de  me  quitter. 
Elle  retourne  pi  es  de  ses  enfans  ; 
puisseiit  leurs  caresses  la  consoler 
de  la  pi  rte  d'un  frère  qui  l'aimait 

tendrement Billing  est  sorti 

pour  all'jr  te  voir et  moi  aussi 

j*.j.  veux  me  rapprocher  de  toi 

la  nuit  semble  venir  m'inviter  au 


(  x99  ) 
repos  éternel Laure,  j'em- 
brasse ton  enfant;  dis-lui  que  j'ai 
vengé  son  père  ;....  parle -lui  plus 
souvent  de  mes  remords  que  de 
mon  crime ,  et  quand  son  jeune 
cœur  sentira  les  premières  attein- 
tes de  l'amour;  apprends-lui  que 
ce  terrible  sentiment  fut  la  cause 
de  tous  mes  malheurs,  et  que  ne 

pouvant  le  vaincre je  meurs 

en  t'adorant...  Adieu...  ma  Laure.. 

Adieu » 

Quelques  jours  après  cet  affreux 
événement,  Juliette  et  M.  Bomar 
arrai  hèrent  leur  amie  de  ce  séjour 
de  douleur,  et  la  transportèrent 
presque  inanimée  au  château 
d'Estell,  tandis  que  Frédéric  et 
Delval  remplirent  les  dernières 
volontés  de  J.unes  ,  en  faisant  dé- 
poser son  corps  dans  un  tombeau 
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élevé  près  de  celui  de  Henri.  On 
avait  trouvé  sur  lui  un  testament 
par  lequel  il  faisait  Emma  dEslell 
son  unique  héritière,  après  avoir 
fait  à  sa  sœur  et  à  chacun  de.  ses 
amis  un  don  considérable.  Il  n'a- 
vait point  oublié  Caroline  :  cette 
infortunée  ayant  appris  la  cause 
du  départ  précipité  Je  sa  famille, 
s'était  décidée  à  tout  braver  pour 
aller  s'informer  du  sort  de  son 
amie.  Elle  arriva  à  Estell  peu  de 
tems  après  Lauie;  la  fatigue  ,  les 
chagrins  lui  causèrent  une  mala- 
die ,  dont  le  résultat  fut  la  mort 
de  son  enfant.  Sa  sœur  ne  voulut 
pas   qu'elle   s 'éloignât  d'elle  ,    et 
quand  au  bout  de  trois  ans  ,  Laure 
succomba  à  sa  douleur,  c'estdans 
les  bras  de  Caroline  et  de  Juliette 
qu'elle  exhala  sou  dernier  soupir. 
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La  pauvre  petite  Emma  fut  con- 
fiée par  sa  mère  aux  soins  de  M.me 
de  Norval ,  quidevint  une  seconde 
Laure  pour  la  famille  de  M.me  de 
Varannes.  M.  Billing  conduisit 
Lucie  en  Angleterre,  où  le  retour 
de  son  mari ,  et  la  douceur  de  con- 
soler son  père  de  la  mort  de  Ja- 
mes ,  affaiblirent  peu  -  à  -  peu  sa 
tristesse.  Frédéric  fut  par  la  suite 
l'heureux  époux  dune  femme  ai- 
mable ;  et  le  respectable  M.  Bo- 
mar ,  ILlèle  aux  principes  de  sa 
morale  ,  offrit  encore  long- temps 
l'exemple  de  la  piété  unie  à  la  phi- 
losophie ,  et  prouva  toute  sa  vie 
que  la  tolérance  est  à  la  religion  , 
ce  que  la  douceur  est  à  la  vertu. 

Fin  nu  troisième  et   dernier 
Volume. 
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